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nte  todo,  el  lector  curioso  querrá  ente- 
rarse, con  todos  los  pormenores  posibles, 
del  lugar  que  ha  de  servir  de  teatro  á  las 
animadas  escenas  que  nos  aguardan  en  el  curso  de 
estas  páginas.  Su  curiosidad  es  legítima,  y  voy  á 
complacer  su  deseo  con  la  mejor  voluntad  del 
mundo,  trazando  el  boceto  del  cuadro  en  cuatro 
pinceladas. 

El  fondo  del  asunto  que  pone  ahora  la  pluma 
en  mi  mano  es  triste,  muy  triste;  más  triste  de  lo 
que  probablemente  les  parecerá  á  muchos  de  los 
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que  se  entretengan  en  leer  lo  que  voy  á  escribir; 
mas,  en  cambio,  el  lugar  de  la  escena  es  alegre, 
las  situaciones  que  vamos  á  ver  son  cómicas,  y 
los  personajes  pocos,  pero  buenos.  De  manera  que 
el  lector  puede  elegir  la  situación  de  ánimo  que 
más  le  agrade,  según  el  humor  con  que  se  en- 
cuentre, ó  según  la  índole  especial  de  su  genio  li- 
gero ó  grave,  frivolo  ó  profundo.  Ello  es  que  po- 
drá elegir  entre  desternillarse  de  risa ,  si  es  joven 
bullicioso  y  aturdido,  ó  llorar  muy  seriamente, 
si  está  ya  entrado  en  años  y  tiene  el  juicio  maduro 
y  es  además  de  índole  reflexiva,  y  sobre  todo  si  es 
padre,  padre  de  una  hija,  fresca  por  la  juventud 
y  algo  dada  á  las  vanidades  del  mundo. 

Empecemos  por  su  orden. 

El  lugar  de  la  escena  es  la  explanada  de  un  jar- 
dín ,  que  se  halla  rodeada  de  frondosos  castaños  de 
las  Indias,  cuyas  ramas  se  tienden  buscándose 
unas  á  otras,  y  uniendo  sus  hojas  de  verdor  per- 
petuo con  el  deliberado  propósito  de  formar  una 
anchurosa  gruta  bajo  su  doble  sombra. 

Sobre  la  arena  fina  que  forma  el  piso  se  levan- 
tan en  semicírculo  bancos  de  piedra  inmóviles, 
que,  á  pesar  de  la  dureza  del  asiento,  convidan  al 
descanso.  Á  la  vez  la  vista  se  encuentra  desparra- 
madas, en  amable  y  confuso  desorden,  gran  nú- 
mero de  sillas  de  hierro  pintadas  de  amarillo,  que 
se  abren  y  se  cierran  como  las  hojas  de  los  libros. 
Parece  que  ha  pasado  por  ellas  un  torbellino:  unas 
están  aquí,  otras  allá;  en  unas  partes  se  juntan 
formando  corro,  en  otras  se  separan  volviéndose 
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la  espalda ;  hay  algunas  volcadas,  y  todas  están 
vacías. 

Al  través  de  las  hojas  de  los  árboles  brilla  la 
luz  del  petróleo,  encerrado  en  bombas  de  colores, 
trazando  caprichosos  dibujos,  que  se  extienden  y 
se  alejan  hasta  más  allá  de  donde  alcanza  la  vista. 

Tres  calles  de  árboles  desembocan  en  la  expla- 
nada ó  gruta  de  que  hablamos:  una  llega  por  la 
derecha,  otra  se  adelanta  por  la  izquierda,  y  á  la 
tercera  se  la  ve  venir  de  frente,  árbol  á  árbol, 
como  si  dijéramos,  paso  á  paso. 

Á  cierta  distancia,  y  medio  velado  por  el  fo- 
llaje, se  distingue  un  foco  de  luz  vivísima,  cuyos 
rayos  centellean  entre  la  red  de  ramas  y  hojas  en 
que  se  enlaza  el  follaje.  Este  golpe  de  luz  hace  un 
efecto  semejante  al  que  causan  los  resplandores 
del  sol  poniente  cuando  se  escapan  al  través  de  las 
sombras  que  proyectan  las  nubes  sobre  el  hori- 
zonte. Más  que  luz,  parece  un  incendio,  en  el  que 
los  árboles  arden  sin  quemarse. 

Al  pronto,  la  vista  deslumbrada  no  percibe 
bien  la  causa  de  aquella  viva  claridad  que  relam- 
paguea en  la  sombra;  pero  poco  á  poco  se  acos- 
tumbra á  la  viveza  de  los  reflejos,  y  al  cabo  des- 
cubre los  airosos  contornos  azules,  blancos  y  rejos 
de  una  soberbia  tienda  de  campaña,  cuya  cúpula 
se  levanta  orgullosa  por  encima  de  las  copas  de 
los  árboles  que  la  rodean. 

Fijando  más  la  atención,  y  buscándolos  mayo- 
res espacios  que  el  follaje  ofrece,  se  cae  en  la 
cuenta  del  objeto  de  tan  viva  luz  y  de  tan  htr- 
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mosa  tienda,  pues  se  llega  áleer  en  letras  grandes 
y  luminosas,  colocadas  sobre  el  frontispicio  de  la 
rasgada  puerta  de  la  tienda,  un  letrero  espléndido, 
que  dice: 

Bouffet. 

Sobre  todo  este  cuadro,  que  ligeramente  bos- 
quejo, aparece  de  vez  en  cuando  la  azul  serenidad 
del  cielo,  obscurecida  por  las  luces  de  la  tierra,  y 
en  cuya  majestuosa  bóveda  brillan  tristemente  al- 
gunas estrellas,  que  asisten  al  espectáculo  que  des- 
cribo con  pálidos  semblantes. 

Si  en  este  lugar  en  que  hemos  entrado  se  trata 
de  una  fiesta,  me  atrevo  á  sospechar — con  permiso 
de  quien  corresponda — que  el  cielo,  según  la  tris- 
teza que  muestra,  no  parece  dispuesto  á  tomar 
parte  en  el  regocijo.  La  noche  que  rodea  este  cua- 
dro acerca  á  él  sus  tristes  sombras,  desgarradas  por 
los  reflejos  de  las  luces ;  serena ,  eso  sí ,  pero  enlu- 
tada. 

Esto  es  por  lo  que  se  refiere  á  lo  que  distinguen 
los  ojos;  ahora  vamos  á  verlo  que  perciben  los 
oídos. 

Por  de  pronto  se  oye  un  rumor  sordo,  que  pa- 
rece próximo  ó  lejano,  según  la  comparación  por 
medio  de  la  que  intentemos  representarlo.  Si  de- 
cimos que  se  parece  al  eco  profundo  que  produce 
el  golpeo  incesante  de  las  olas  sobre  la  movible 
arena  de  la  sonora  playa,  será  preciso  añadir  que 
es  un  rumor  que  suena  en  nuestros  oídos  como  si 
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viniera  de  muy  lejos.  Mas  si  lo  comparamos  al 
sordo  zumbido  que  causa  el  enjambre  de  las  abejas 
al  volar  impaciente  alrededor  de  la  colmena,  es  in- 
dispensable advertir  que  está  muy  cerca.  Tomef 
pues,  el  lector  de  ambas  comparaciones  aquella 
que  mejor  efecto  le  haga. 

Sobre  este  rumor  que  se  aleja  y  se  aproxima,  que 
va  y  viene,  aumenta  y  disminuye  en  vagas  ondu- 
laciones, serpentean,  digámoslo  así,  bulliciosos 
raudales  de  música  viva  y  ardiente,  cuyas  volup- 
tuosas cadencias  incendian  la  sangre  y  agitan  los 
nervios. 

No  es  necesario  ser  muy  doctos  en  materias  mu- 
sicales para  comprender,  desde  luego,  que  tan  ar- 
moniosos acentos  se  escapan  de  una  orquesta  nu- 
merosa hábilmente  dirigida;  ni  es  fácil  resistirse  al 
seductor  encanto  de  los  compases  que  marcan  el 
delicioso  ritmo  de  la  encendida  polka  que  em- 
briaga, ó  del  apasionado  vals  que  arrebata. 
¡Vamos!  Al  oírlos,  el  corazón  más  insensible  baila, 
sin  poder  contenerse,  dentro  del  pecho. 

Al  mismo  tiempo  retumba  el  ruido  de  la  vajilla, 
el  choque  de  las  copas,  los  estampidos  délas  bote- 
llas, que  sueltan  impacientes  los  tapones  de  corcho 
empujados  por  la  fuerza  expansiva  de  los  más  de- 
licados vinos.  El  cristal ,  herido  por  las  hojas  de 
los  cuchillos,  repiquetea  con  ávida  urgencia,  lla- 
mando á  voz  en  grito  á  les  afanados  servidores  del 
banquete. 

En  una  palabra:  allí  se  baila,  y  aquí  se  come. 
Entretanto,  y  en  los  intervalos  de  silencio,  se 
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oyen  suaves  silbidos,  que  aparecen  y  desaparecen 
como  si  temieran  ser  escuchados.  Es  el  aire,  el 
aire  húmedo  de  la  noche,  que,  suspenso  de  las 
copas  de  los  árboles ,  cuchichea  con  las  hojas, 
como  si,  ¡oh  envidioso!  murmurara  de  la  fiesta- 

Y  el  caso  es  que  los  árboles  más  graves,  movi- 
dos por  esta  sorda  maledicencia,  cabecean  triste- 
mente, como  si  admirados  quisieran  decir: 

«¡Oh  cuánta  grandeza!» 

Ó  más  bien: 

«¡Ah  cuánta  miseria!» 

Tal  es  el  boceto  del  cuadro. 
Añada  el  lector  ahora  los  toques  que  crea  nece- 
sarios al  conjunto  de  estas  cuatro  pinceladas. 
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!a  explanada  del  jardín,  que  dejamos  des- 
crita de  la  mejor  manera  que  nos  ha  sido 
:  posible,  se  hallaba  desierta,  más  bien 
abandonada,  pues  la  concurrencia  se  agolpaba 
impetuosa  llenando  el  salón  del  baile  y  la  tienda 
del  Bouffet. 

Era,  por  lo  visto,  el  momento  más  brillante  de 
la  fiesta,  en  que  más  se  comía  y  más  se  bailaba; 
el  período  álgido  de  la  fiebre  que  enciende  en  el 
alma  el  apetito  desordenado  de  los  placeres  y  de 
las  vanidades. 

Por  la  calle  de  árboles  que  desembocaba  en  la 
explanada  entre  la  izquierda  y  la  derecha,  se  ade- 
lantaba un  joven  de  regular  presencia ,  sin  llevar 
nada  en  su  persona  que  lo  distinguiera  de  la  masa 
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común  de  los  hombres  que  han  cumplido  ó  van  á 
cumplir  los 

Malditos  treinta  años, 
Funesta  edad  de  amargos  desengaños. 

Traía  el  sombrero  en  la  mano,  dejando  ver  una 
cabeza  esmeradamente  peinada,  indicio  seguro  de 
que  antes  de  lanzarla  á  las  fascinaciones  del  baile 
había  tenido  la  precaución  de  ponerla  en  manos  de 
un  peluquero.  La  camisa  de  brillante  blancura,  la 
levita  ajustada  al  rigor  de  la  última  moda,  el  pan- 
talón claro  y  fino,  el  brillo  de  sus  botas  charola- 
das, la  flexibilidad  de  sus  guantes  amarillos,  y  la 
precisión  rigurosa  de  su  chaleco  negro, indicaban 
que  no  era  del  todo  indiferente  á  las  satisfacciones 
del  tocador,  y  que  abrigaba  el  deseo  de  agradar, 
con  más  la  esperanza  de  conseguirlo. 

Parecía  pensativo ,  porque  llevaba  el  semblante 
inclinado  sobre  el  pecho,  del  que,  sujetos  á  una 
cinta  negra,  pendían  los  quevedos  de  concha,  cir- 
cunstancia que,  á  pesar  de  todo,  debe  inducirnos  á 
creer  que  no  era  hombre  que  veía  mucho  más  allá 
de  sus  narices. 

De  vez  en  cuando  se  acariciaba  la  barba ,  copiosa 
y  castaña,  con  la  mano  que  le  dejaba  libre  el  som- 
brero, y  con  el  ademán  del  que  busca  el  mejor 
modo  de  orillar  algún  obstáculo  imprevisto  que  le 
ha  salido  al  paso. 

Así  se  fué  acercando  poco  á  poco ,  hasta  que  des- 
embocó en  la  explanada,  y  allí,  ayudado  con  los 
cristales  de  los  quevedos sondeó  la  especie  de  gruta 
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en  que  acababa,  y  viendo  la  soledad  del  sitio,  se 
adelantó,  exclamando: 

— Aquí....  en  este  lugar  solitario  lejos  del  es- 
trépito y  de  las  vanidades  del  mundo,  y  al  son  de 
esa  magnífica  orquesta,  que  llena  los  oídos  de  ar- 
moniosos acentos       y  mientras  toda  esa  lucida 

concurrencia  ríe,  come ,  brilla  y  baila  filantrópica- 
mente á  beneficio  de  los  niños  de  la  Inclusa,  yo  voy 
á  entregarme  á  los  excesos  del  júbilo  que  me  em- 
barga Ahora  que  nadie  me  ve,  puedo  así  

saltar  de  alegría. 

Y  diciendo  y  haciendo ,  dió  un  salto  formidable, 
testimonio  seguro  de  la  soltura  de  su  cuerpo  y  de 
la  firmeza  de  sus  piernas ,  salto  que  hubiera  hecho 
honor  al  acróbata  más  insigne. 

Después  siguió  diciendo: 

— Ahora  que  nadie  me  oye  puedo  decirme  en 
alta  voz  sin  ser  desmentido:  «Jaime:  ya  eres  di- 
choso Alejandro  emperador  de  todas  las  Ru- 
sias Rostchild ,  gran  millonario:  ambos  podéis, 

el  uno  conquistar  el  mundo,  el  otro  comprarlo. 
Pues  bien:  yo,  simple  mortal,  tengo  derecho  á 
vuestra  envidia,  y  os  miro  por  encima  del  hombro, 
porque  yo  soy  feliz.» 

Aquí  cortó  el  vuelo  de  su  palabra  una  idea  re- 
pentina de  esas  que  surgen  inopinadamente,  pues 
deteniendo  los  arrebatos  de  su  regocijo,  pasó  déla 
alegría  á  la  admiración ,  exclamando  de  repente: 

— ¡Oh,  qué  cosa  tan  rara  es  la  felicidad!  Acabo 

de  encontrármela       ¡parece  mentira!        en  la 

boca  de  una  mujer;  pero,  ¡ah,  qué  mujer!  Vean 
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ustedes  su  inventario:  cintura  así  ,  fina  y  flexible, 
que  cabe  perfectamente  dentro  de  este  círculo  que 
forman  el  pulgar  y  el  índice  de  mi  mano  derecha; 
ojos  así,  ni  más  ni  menos  que  este  otro  círculo  que 
yo  trazo  uniendo  entre  sí  los  pulgares  y  los  índi- 
ces de  mis  dos  manos :  ojos  azules,  que  brillan  siem- 
pre: dos  pedazos  de  cielo  donde  nunca  es  de  noche. 
Sonrisa  encantadora,  detrás  de  la  que  asoman 
unos  dientes  que  se  me  han  clavado  en  el  corazón. 
Mejillas  de  nácar,  cuello  de  cisne,  labios  de  coral, 
cabellos  de  oro  etc  Un  pie  absurdo,  increí- 
ble Una  mano  inverosímil,  y  un  andar  ¡Qué 

andar!  Andar  sai generis ,  inimitable   irre- 
sistible Un  año  hace  que  ando  yo  tras  de  ella, 

y  todavía  no  he  podido  aprenderlo. 

Esta  fecha,  incidentalmenle  recordada ,  hizo  re- 
troceder sus  pensamientos  al  origen  de  su  dicha, 
porque  se  encasquetó  el  sombrero  con  cierta  arro- 
gancia, y  echando  hacia  atrás  las  manos,  siguió 
diciendo: 

— Un  año  hace  que  persigo  por  todas  partes  á 
ese  conjunto  de  facciones,  capaces  de  levantar  en 
masa  al  país  más  pacífico.  ¡Soberbia  campaña!.... 
En  el  primer  encuentro,  sus  ojos  perfectamente 
asestados....  me  fusilaron;  la  segunda  vez  que  vi- 
nimos á  las  manos,  me  hirió  el  alma  con  el  filo  de 
una  sonrisa;  y  en  el  último  choque,  con  una  sola 
palabra  me  ha  copado.  Total:  un  muerto,  un  he- 
rido y  un  prisionero.  O  lo  que  es  lo  mismo:  la  he 
visto,  la  amo,  y  voy  á  casarme.  Semejante  á  César, 
puedo  decir:  Vine,  vi  y  caí.  Acabo  de  verla  con 
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una  falda  verde,  que  va  diciendo  comedme.  Ha 
oído  mis  juramentos,  me  ha  mirado  afable,  se  ha 
sonreído  tierna,  y,  tapándose  la  boca  con  el  abanico, 
para  ocultar  su  emoción,  me  ha  dicho:  «Si  es- 
toy conforme;  pero  es  preciso  que  hable  usted  á 
mamá   que  asedie  usted  á  mamá  que  con- 
quiste usted  á  mamá.»  Y  heme  aquí  condenado 
por  la  crueldad  de  mi  propia  dicha  á  hacerle  el 
amor  á  la  presunta  abuela  de  mis  futuros  hijos.  [Oh, 

cuánto  nos  hace  sufrir  la  felicidad!  

Luego  que  con  esa  exclamación  desahogó  su 
pena,  se  quitó  los  guantes,  sepultó  las  manos  en 
los  bolsillos  del  pantalón,  y  comenzó  á  pasearse, 
repitiendo: 

— Muy  bien....,  «¡Hable  usted  á  mamá  asedie 

usted  á  mamá       conquiste  usted  á  mamá!  » 

Fuera  mejor  que  hubiese  dicho:  «Conquiste  usted 
á  Méjico»,  que  en  efecto  está  otra  vez  por  conquis- 
tar, y  la  cosa  sería  más  razonable  Pues  la  mamá 

no  es  precisamente  mamá:  es  madrastra   con 

cuarenta  y  seis  años  á  la  cola;  viuda  por  más  señas; 
con  la  que  no  he  hablado  en  mi  vida  ni  una  vez 
siquiera....  Vamos  á  ver:  ¿cómo  se  conquista  esto? 

Mi  situación  es  casi  desesperada       ¡Oh,  cruel 

Emilia ! 

No  habrá  de  sorprendernos  que  después  de  esta 
contrariedad  tropezara  con  otra;  porque  debemos 
saber  por  propia  experiencia  que  las  dichas  hu- 
manas, tan  incompletas  y  tan  frágiles  como  son, 
tienen  muchos  enemigos  en  el  mundo,  muchos 
más  de  lo  que  parece  á  primera  vista, 

TOMO  XIII.  2 
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Así  es  que  hirió  repentinamente  el  suelo  con  el 
tacón  de  la  bota,  señal  visible  y  casi  inequívoca 
de  que  su  felicidad  se  veía  asaltada  por  un  nuevo 
inconveniente. 

Sacó  del  bolsillo  una  carta  cerrada,  y  se  quedó 
pensativo,  contemplándola. 

— ¡Diablo!  — exclamó  después  de  algunos  instan- 
tes de  muda  contemplación. — A  todo  esto  la  pobre 
Juana  llorará  á  sus  solas  mi  ingratitud.  De  seguro 
que  esta  carta  viene  hecha  un  mar  de  lágrimas. 
¡Pero  bien!  vamos  á  cuentas.  ¿Qué  culpa  tengo 
yo  de  que  se  le  haya  metido  en  la  cabeza  la  diabó- 
lica idea  de  quererme  con  toda  su  alma?  ¿Qué  ten- 
go yo  que  ver  con  su  cariño?  ¿Quién  le  manda 

ser  tan  tenazmente  constante?  Sí,  señor:  yo  la  ena- 
moré hace  la  friolera  de  cinco  años:  ella  era  una 
chiquilla,  y  yo  no  tenía  entonces  dos  dedos  de 
frente.  ¿Qué  formalidad  puede  tener  esto?  ¿A  quién 
demonio  se  le  ocurre  que  estos  amores  casi  de  la 

infancia  han  de  tomarse  en  serio?  Ese  amor  no 

tiene  pies  ni  cabeza.  Ningún  hombre  que  sabe  lo 
que  se  pesca  se  casa  con  la  primera  mujer  que 
quiere.  Es  preciso  que  tenga  paciencia.  Yo  reco- 
nozco, no  tengo  inconveniente  en  reconocerlo,  que 
es  una  preciosa  muchacha,  una  hermosa  morena, 
que  hubiera  podido  muy  bien  servir  de  modelo  á 
Murillo  para  pintar  sus  Vírgenes;  pero  se  me  ha 
metido  en  el  corazón  una  rubia,  que  me  lleva  y  me 

trae  como  un  dominguillo.  Juana  es  excelente  

casi  no  es  mujer       Todo  el  día  cose  que  cose,  ó 

borda  que  borda  ó  reza  que  reza  Si  lee,  ¡vaya 
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un  gusto!  lee  el  Kempis.  No  le  gustan  los  lazos, 
ni  las  cintas,  ni  los  moños.  En  su  vida  ha  ido  á  un 

baile.  En  una  palabra:  es  un  ángel       un  ángel, 

que  para  el  cielo  ni  pintado;  pero  yo  vivo  en  el 
mundo,  soy  hombre,  y  me  parece  que  debo  casar- 
me con  una  mujer.  No,  no  leo  esta  carta. 

Con  tales  reflexiones  debió  tranquilizar  su  con- 
ciencia, algo  inquieta  por  las  lágrimas  con  que 
Juana  lloraría  ya  su  inconstancia. 

Sin  duda  le  ocurrió  la  idea  de  rasgar  aquel  do- 
cumento que  venía  á  aumentar  los  sinsabores  de 
su  dicha;  mas  debió  parecerle  demasiado  cruel  se- 
mejante determinación,  y  sepultó  de  nuevo  la  carta 
en  el  bolsillo  sin  abrirla. 

— Ya  sabe — añadió — que  es  asunto  concluido: 
ayer  se  lo  dije  terminantemente,  y  sería  una  debi- 
lidad que  yo  cediera  ante  unos  cuantos  suspiros, 

que  al  fin  y  al  cabo  se  lleva  el  aire.  Amor  

amor  el  gran  poeta  inglés  lo  ha  dicho:  «La  mu- 
jer más  fiel  siempre  tiene  lugar  en  su  corazón  para 
un  segundo  amante.»  Ahora,  volvamos  á  la  mamá. 
¿Qué  hago?  Es  muy  sencillo:  hablarle   ase- 
diarla tomarla  por  asalto.  Una  sorpresa  será  de 

buen  efecto.  Aquí  eso  es.  Esta  misma  noche  

justo.  Corriente:  manos  á  la  obra.  Es  preciso  en- 
trar por  el  aro  de  la  felicidad.  No  hay  más  que  ce- 
rrar los  ojos,  y  embestir.  Lo  malo,  á  pasarlo  pronto. 
Además,  cuento  con  un  éxito  seguro.  Poseo  treinta 
mil  reales  de  renta  en  títulos  del  tres  por  ciento,  y 
esto  acabará  de  enternecer  el  corazón  de  mi  futura 
suegra,  porque  treinta  mil  reales  no  caen  fácil- 
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mente  por  la  chimenea  una  vez  cada  año.  Con- 
que       ánimo:  á  la  una        á  las  dos       á  las 

tres  

Esta  actitud  ejecutiva  de  su  voluntad  induce  á 
presumir  que  no  estaban  completamente  acallados 
los  remordimientos  de  su  conciencia. 

Debía  sentir  secretos  impulsos  de  abandonar  su 
empresa  y  volver  al  pacífico  afecto  de  su  dulce 
Juana;  pero,  por  lo  visto,  no  quería  prestar  oído  á 
las  impertinentes  sugestiones  de  su  conciencia,  y 
acaso  pretendía,  dando  aquel  paso  definitivo,  cor- 
tarse la  retirada . 

Ni  más  ni  menos  que  Hernán  Cortés  quería  sub- 
yugar las  dudas  rebeldes  de  su  corazón  quemando 
las  naves. 

Le  urgía,  pues,  hablar  á  la  mamá       asediar  á 

la  mamá       conquistar  á  la  mamá;  porque  del 

buen  éxito  de  esta  necesaria  tentativa  dependía  

¡friolera!  la  felicidad  de  toda  su  vida. 

Juana  le  hacía  aún  cosquillas  en  el  corazón,  y 
no  encontraba  más  recurso  que  cerrar  los  ojos  y 
lanzarse,  digámoslo  así,  en  brazos  de  Emilia,  que 
le  había  sorbido  el  seso. 

Por  otra  parte,  nuestro  héroe,  si  no  tenía  la  gran 
cualidad  de  la  firmeza,  era  terco,  y  una  vez  puesto 
en  el  camino  de  aquella  empresa,  no  desistiría  de 
llevarla  á  cabo,  aunque  le  predicaran  frailes  des- 
calzos. 

Supongamos  que  tenía  á  Juana  en  el  corazón. 
Bien;  pero  ¡bah!  tenía  á  Emilia  en  la  cabeza. 
Así  es  que,  cerrando  los  ojos  como  quien  rehusa 
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medir  la  profundidad  del  abismo  en  que  va  á  pre- 
cipitarse, tomó  aliento,  y  á  la  voz  de  una  dos  

tres  ,  se  lanzó  á  la  carrera  hacia  la  calle  de  árbo- 
les que  conducía  al  salón  campestre  destinado  al 
baile. 

Mas  le  salió  al  encuentro  un  nuevo  obstáculo, 
un  obstáculo  real  y  verdadero,  contra  el  cual 
chocó  violentamente,  retrocediendo  espantado. 

¿Qué  terrible  dificultad  era  esta  que  se  oponía 
á  su  dicha  en  tan  crítico  momento  ? 

¿  Qué  mano  enemiga  erizaba  de  dificultades  el 
camino  de  su  felicidad? 

Retrocedió,  pues,  espantado,  colérico,  con  ojos 
amenazadores,  con  semblante  airado,  con  todo  el 
aspecto  del  hombre  dispuesto  á  dejarse  llevar  sin 
resistencia  á  los  últimos  extremos  de  la  ira. 

¿Qué  nueva  contrariedad  era  ésta? 

Ahora  vamos  á  saberlo,  porque,  en  honor  de  la 
verdad,  la  cosa  merece  capítulo  aparte. 
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n  el  ímpetu  de  su  carrera,  y  en  la  cegue- 
dad de  su  deseo,  no  vió  que  otra  persona 
desembocaba  en  la  explanada  al  mismo 
tiempo  que  él  salía  de  ella,  y,  para  mayor  des- 
ventura, este  personaje  imprevisto  é  inoportuno 
era  una  mujer;  quiero  decir,  una  señora. 

El  choque  entre  ambos  fué  inevitable  y  terrible, 
y  uno  y  otro  estuvieron  á  punto  de  dar  con  sus 
cuerpos  en  tierra. 

— ¡Ah! — exclamó  ella. 
— ¡Uf! — replicó  él. 

— ¡Qué  barbaridad! — añadió  ella,  pasando  del 
susto  al  enojo. 

— ¡Qué  torpeza! — insistió  él,  cambiando  en  ira 
la  sorpresa. 
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— ¡Caballero! — preguntó  ella  en  el  colmo  de  la 
indignación. — ¿No  tiene  usted  ojos  en  la  cara? 

Y  él,  con  furor  reconcentrado,  le  contestó  al 
golpe : 

— Y  usted,  señora,  ¿dónde  los  tiene? 

— Es  una  grosería  atropellar  así  á  una  señora. 

— ¿Sí?  Pues  haga  usted  el  favor  de  decirme  qué 
será  en  una  mujer  echarse  de  ese  modo  encima  de 
un  hombre. 

— Yo  venía — dijo  ella. 

—Yo  iba —replicó  él. 

— ¿Y  quién  le  manda  á  usted  correr  cuando  yo 

vengo? 

— Y  á  usted       ¿quién  le  manda  venir  cuando 

yo  corro? 

La  señora  debía  poseer  algunos  conocimientos 
políticos,  ciertas  nociones  de  derecho  constitucio- 
nal, y  aprovechó  aquel  momento  favorable  para 
lucir  su  suficiencia,  y  dar  al  mismo  tiempo  á  su 
adversario  una  lección  oportuna,  una  lección  en 
el  doble  sentido  de  la  palabra. 

— Usted  debe  saber — le  dijo — que  los  derechos 
individuales  se  limitan  unos  á  otros. 

Él  se  encogió  de  hombros,  y  le  contestó  con 
mucha  calma: 

— Pues  precisamente  por  eso  nos  hemos  estre- 
llado. 

Semejante  réplica  no  tenía  vuelta  de  hoja,  y  la 
señora,  no  encontrando  á  la  mano  una  respuesta 
victoriosa,  sintió  encenderse  de  nuevo  el  ímpetu 
de  su  enojo,  que  empezaba  á  calmarse;  pero,  en 
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vez  de  entregarse  á  los  arrebatos  de  la  indigna- 
ción, contuvo  la  cólera  que  hervía  en  su  pecho,  y 
apelando  al  desdén,  dijo : 

— Para  mí  ha  sido  este  un  mal  encuentro. 

—  Diferimos  completamente — contestó  él;  — 
porque  para  entrambos  ha  sido  un  buen  encontrón. 

— De  todas  maneras — añadió  ella  mordiéndose 
los  labios — me  parece  que  ha  encontrado  usted 
el  zapato  á  su  medida. 

— ¡Ay,  señora! — exclamó  él. — Yo  creo,  por  el 
contrario,  que  es  usted  la  que  acaba  de  encontrar 
la  horma  de  su  zapato. 

Ni  el  enojo  ni  el  desdén  tenían  virtud  alguna 
para  contener  la  locuacidad  desesperante  de  este 
hombre,  y  la  buena  señora,  cada  vez  más  irritada, 
apeló  á  su  dignidad  ofendida  antes  de  resignarse  á 
emprender  una  prudente  retirada,  que  empezaba 
ya  á  ser  urgente. 

Irguióse,  pues,  con  toda  la  majestad  que  le  fué 
posible,  y  dando  á  su  acento  la  sosegada  arrogan- 
cia con  que  hubiera  contestado  una  reina  ofendida, 
pronunció  con  estudiada  lentitud  las  siguientes 
palabras: 

— Tengo  la  pretensión  de  creer  que  no  me  ha 
mirado  usted  bien  á  la  cara. 

— No  será — le  contestó  su  implacable  adversa- 
rio— porque  no  la  he  tenido  cerca. 

Ante  esta  burla,  elevó  el  labio  superior,  arqueó 
las  cejas,  movió  la  cabeza  á  uno  y  otro  lado,  y  aba- 
nicándose con  soberano  desdén,  pasó  por  delante 
de  su  enemigo,  sin  dignarse  mirarlo. 
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Era  una  gran  retirada. 

El,  por  su  parte,  la  dejó  pasar;  miróla  de  sos- 
leyo  y  por  encima  del  hombro,  y  se  dirigió  muy 
tranquilo  hacia  el  extremo  opuesto  de  la  expla- 
nada. 

Ella  volvió  la  cabeza  para  examinarlo  atenta- 
mente, y  acaso  diría  para  sí : 

— Este  hombre  no  me  es  desconocido. 

Y  á  él  le  sucedería  poco  más  ó  menos  lo  mismo, 
pues  atusándose  la  barba  y  volviendo  la  cabeza, 
decía  entre  dientes : 

— Creo  que  la  conozco. 

Ambos  se  sorprendieron  en  este  mutuo  examen, 
y  sus  miradas  se  encontraron  como  dos  espadas 
que  se  buscan. 

—  ¡Oh! — exclamó  ella. —  ¡Qué  curiosidad  tan 
impertinente ! 

Pero  esta  vez  la  lengua  del  joven  dichoso  per- 
maneció muda;  mas  lo  que  callaba  la  lengua  lo 
dijeron  los  labios  con  la  sonrisa  más  burlona  del 
mundo,  los  ojos  con  pertinaz  mirada,  y  los  brazos, 
que  se  cruzaron  sobre  el  pecho  con  ademán  provo- 
cativo. 

La  señora  aceptó  el  nuevo  combate,  y  cruzando 
también  los  brazos,  se  adelantó  preguntando: 
— Vamos  á  ver:  ¿qué  mira  usted? 

—  Miro  —  le  contestó  el  ingrato  amante  de 
Juana — lo  que  no  veo,  porque  ha  de  saber  usted, 
señora ,  que  soy  algo  corto  de  vista. 

— Por  eso — añadió  ella— es  usted  tan  largo  de 
lengua. 
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— Justo:  lo  que  no  va  en  lágrimas  va  en  suspi- 
ros. Me  debe  la  naturaleza  unos  ojos  más  perspi- 
caces, y  yo,  en  cambio,  le  debo  una  lengua  muy 
expedita. 

— Esa  es  una  cosa — replicó  ella — que  maldito  lo 
que  me  importa:  lo  único  que  me  interesa  averi- 
guar es  si  se  ha  propuesto  usted  retratarme. 

— No,  señora — le  contestó  con  una  formalidad 
bastante  equívoca. — Confieso  humildemente  que 
eso  sería  en  mí  una  pretensión  inaudita,  porque 
sería  nada  menos  que  aspirar  á  una  competencia 
temeraria. 

— No  adivino  á  dónde  se  dirigen  tan  modestas 
palabras.  ¡Sería  en  usted  una  pretensión  inau- 
dita!.... ¡Sería  en  usted  nada  menos  que  aspirar  á 

una  competencia  temeraria!  ¿No  es  esto?  Pues 

bien:  yo  le  pregunto:  ¿por  qué? 

— ¿Por  qué?  Va  usted á  saberlo;  porque,  ó  yo  no 
entiendo  nada  del  sublime  arte  de  la  pintura ,  ó 
sospecho ,  por  ciertos  rasgos  inequívocos,  que  debe 
usted  ser  aficionada ,  y  aun  profesora ,  y  en  tal 
caso  debo  creer  firmemente  que  ha  de  pintarse 
sola  para  todo. 

Es  de  suponer  que  esta  señora  que  de  manos  á 
boca  encontramos  en  tan  espléndida  fiesta,  y  cuyo 
aspecto  demostraba  cierta  elegancia  y  cierto  lujo, 
no  había  de  ignorar  los  secretos  del  tocador  con 
que  la  mayor  parte  de  las  mujeres,  en  más  ó  en 
menos,  acuden  á  remediar  las  irregularidades  de  la 
naturaleza  y  los  desperfectos  que  al  fin  y  al  cabo 
causan  los  años. 
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No  decimos  que  aspirara  á  la  posesión  de  una 
juventud  eterna,  ni  al  goce  inalterable  de  una  be- 
lleza perpetua;  pero  sí  á  prolongar  todo  lo  posible 
los  maduros  encantos  de  la  segunda  juventud  y  de 
la  segunda  belleza;  belleza  y  juventud  que  los  cos- 
méticos prometen  en  pomposos  anuncios. 

Decimos  simplemente  que  el  pretencioso  esmero 
de  su  toilette  marcaba  en  ella  á  una  de  esas  muje- 
res que  no  se  resignan  con  facilidad  á  perder  el 
atractivo  de  sus  encantos  personales  y  se  defienden 
palmo  á  palmo ,  disputándole  al  tiempo  el  verdor 
de  los  años ,  tan  fugitivo  como  los  verdores  de  la 
primavera;  una  mujer,  en  fin,  resuelta  á  ser  me- 
dianamente joven  y  medianamente  hermosa,  por 
lo  menos  en  todo  el  trascurso  de  su  vida. 

Si  era  así ,  las  palabras  de  Jaime  debieron  herir 
vivamente  la  susceptibilidad  de  su  juventud,  digá- 
moslo así,  apócrifa,  y  la  vanidad  de  su  belleza, 
hasta  cierto  punto  sobrepuesta;  mas,  compren- 
diendo el  equívoco  que  en  ella  se  encerraba ,  y  no 
queriendo  á  la  vez  acabar  de  comprenderlo,  entre 
colérica  y  risueña,  dijo: 

— ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  explicar  el 
sentido  de  esa  insolencia? 

— Con  mucho  gusto— le  contestó. — Pero  antes 
es  preciso  que  me  permita  usted  tomar  los  datos 
necesarios,  pues  sentiría  incurrir  en  un  error  in- 
voluntario. 

Diciendo  esto,  se  colocó  los  quevedos  de  concha 
sobre  la  nariz,  y  se  acercó  á  ella  lo  bastante  para 
poder  apreciar  en  su  justo  valor  todos  los  acciden- 
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tes  de  su  fisonomía;  mas  no  pudo  la  señora  sufrir 
con  paciencia  la  audacia  de  tan  impertinente  exa- 
men, y  dió  un  paso  atrás ,  exclamando: 
— ¡Oh!  ¡Qué  descaro! 

El  insolente  que  de  este  modo  provocaba  su 
enojo  retrocedió  también  con  semblante  aterrado: 
cualquiera  diría  que  acababa  de  aparecer  ante  sus 
ojos  atónitos  la  cabeza  de  Medusa. 

Por  algún  tiempo  no  pudo  articular  palabra:  ni 
más  ni  menos  que  si  la  lengua  se  le  hubiera  pegado 
al  paladar. 

No  se  atrevía  á  mirar  cara  á  cara  á  la  que  hasta 
entonces  había  sido  objeto  de  su  burla,  y  perma- 
necía inmóvil  como  una  estatua  arrancada  del  pe- 
destal. 

Al  fin  dió  señales  de  vida,  y  echándose  el  som- 
brero hacia  atrás,  suspiró  sordamente  estas  pala- 
bras: 

— ¡Dios  eterno!....  ¡Es  la  mamá! 

En  efecto:  tenía  delante  á  la  imperiosa  madras- 
tra, á  la  misma  á  quien  su  caprichosa  felicidad  le 
obligaba  á  pasar  por  el  trance  de  tener  que  seducir 
y  conquistar. 

Era  ella  en  una  pieza,  sin  faltarle  punto  ni  coma, 
con  sus  cuarenta  y  seis  años  y  su  genio  de  todos  los 
demonios:  item  más,  con  el  rencor  que  contra  el 
desventurado  amante  debía  hervir  en  su  pecho. 

Verdaderamente  tan  terrible  contrariedad  es- 
taba fuera  de  todas  las  previsiones  humanas;  ni  el 
mismo  Napoleón  habría  podido  calcular  tan  sin- 
gular contingencia. 
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No  obstante,  el  pobre  hombre,  aturdido  por  la 
violencia  de  aquel  inesperado  contratiempo,  in- 
tentó maldecir  su  suerte,  que  es  el  primer  refugio 
de  todas  las  desesperaciones;  pero  advirtió  que  nin- 
guna parte  tenía  en  ello  la  suerte,  pues  en  honor 
á  la  verdad  todo  se  lo  debía  á  sí  mismo;  y  sin  más 
averiguaciones ,  se  mordió  la  lengua  por  habla- 
dora, y  cerró  los  ojos,  condenándolos  á  profunda 
obscuridad  por  el  delito  de  ser  corto  de  vista. 

Convengamos  en  que  su  situación  era  bastante 
difícil.  ¿Cómo  conquistar  las  simpatías  de  aquella 
mujer  tan  justamente  irritada?  ¿Cómo  calmar  el 
furor  de  su  enojo?  ¿De  qué  manera  templar  el  rigor 
de  su  venganza?  Porque  ella  no  perdería  la  ocasión 
que  se  le  presentaba  de  vengar  tantos  ultrajes. 

Y  el  caso  es  que  la  dicha  del  atribulado  joven  es- 
taba, como  quien  dice,  en  manos  de  aquella  mujer 
de  genio,  al  parecer,  poco  flexible  y  poco  manejable, 
y  la  orden  de  la  encantadora  Emilia  era  terminante: 

«Hable  usted  á  mamá  asedie  usted  á  mamá  

conquiste  usted  á  mamá....»  Interiormente  pen- 
saría que  muchos  se  habrían  ahorcado  con  menos 
motivo.  Apenas  había  llegado  al  dintel  de  su  dicha, 
cuando  él  mismo  se  cerraba  la  puerta. 

¡Oh,  y  qué  frecuente  es  esto! 

Pero  volvamos  la  hoja,  porque  en  el  capítulo 
que  sigue  hemos  de  ver  cómo  salió  de  lance  tan 
apurado;  porque  él  es  terco  como  un  guardacantón, 
y  no  renunciará  á  la  felicidad  que  se  le  ha  metido 
entre  ceja  y  ceja. 


IV 

EXPLICACIONES 


a  enojada  viuda  esperó  el  nuevo  ataque  de 
su  adversario  con  la  calma  aparente  y  la 
inquietud  interior  con  que ,  permítaseme 
la  comparación ,  se  prepara  el  atleta  á  recibir  el 
primer  abrazo  del  combate. 

Por  la  actitud  agresiva  de  su  continente  y  por 
el  ceño  de  su  semblante,  parecía  resuelta  á  jugar 
el  todo  por  el  todo;  como  si  dijéramos,  á  quemar 
hasta  el  último  cartucho. 

Mas  súbitamente  cambió  la  expresión  airada  de 
sus  ojos,  se  apaciguaron  algún  tanto  las  señales 
exteriores  de  su  ira ,  y  con  reprimida  sorpresa  se 
dijo  á  sí  misma: 

—  ¡  Calle!  ¡  Este  es  el  joven  que  hace  un  año 

me  sigue  á  todas  partes! 

No  sabemos  si  allá  en  el  fondo  de  su  corazón 
causaría  este  reconocimiento  un  efecto  favorable 
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que  hiciera  menos  difícil  la  grave  situación  en 
que  se  encontraba,  digámoslo  así,  nuestro  héroe; 
pero  lo  que  pudo  advertirse  en  su  fisonomía  fué 
un  gesto  expresivo,  que  anunciaba  claramente  el 
propósito  de  tomar  una  terrible  revancha. 

Esperó,  pues,  algunos  instantes  más,  saboreando 
mentalmente  el  placer  de  los  dioses;  mas  viendo 
que  su  formidable  adversario  permanecía  inmó- 
vil y  mudo ,  se  acercó  á  él ;  y  como  los  antiguos 
guerreros  tocaban  con  la  punta  de  la  espada  en  el 
escudo  del  enemigo  para  animarlo  á  la  lucha,  así 
la  intrépida  madrastra  tocó  con  su  abanico  en  el 
hombro  del  joven  diciéndole: 

— Vamos,  caballero ;  explique  usted  sus  palabras 

Este  aviso  lo  sacó  del  estupor  en  que  se  halla- 
ba, presentándosele  de  golpe  toda  la  espantosa  rea- 
lidad de  su  suerte;  y,  como  el  chico  sorprendido  in- 
fraganti  por  la  austera  presencia  del  severo  dómi- 
ne, llevó  con  precipitación  la  mano  á  la  cabeza; 
arrancó  de  ella  el  sombrero  ,  y  bajando  los  ojos  é 
inclinándose  con  forzada  y  humilde  cortesía,  ex- 
clamó balbuciente: 

—  ¡  Ah ,  señora  ! 

Indudablemente  su  actitud,  su  ademán,  su  voz 
y  sus  palabras  eran  las  de  un  adversario  comple- 
tamente sometido;  mas  la  cauta  viuda  no  se  de- 
terminó todavía  á  cantar  victoria. 

¿Eran  sinceras  aquellas  muestras  de  rendimien- 
to? ¿Había  lealtad  en  aquella  sumisión,  hasta 
cierto  punto  inexplicable  ?  ¿  No  podía  ser  una 
emboscada  ? 
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Ante  esta  reflexión  se  puso  en  guardia ,  y  lo  in- 
citó de  nuevo,  diciéndole: 

—  Vamos,  ¿qué? 

Había  en  el  acento  con  que  fueron  pronunciadas 
estas  dos  palabras  arrogancia ,  pero  á  la  vez  algo 
de  benevolencia.  Un  hombre  ducho  en  interpre- 
tar las  inflexiones  de  la  voz  habría  hecho  la  tra- 
ducción siguiente: 

«No  propongo  la  paz,  pero  puedo  aceptarla.» 

— Mis  palabras — contestó  él — no  tienen  sentido 
común. 

—  ¡Y  bien! 

—  ¡  Claro  está,  señora !  las  retiro. 

—  ¡  Una  retractación ! 
— Completa. 

— ¿Y  sincera? 

—  ¡  Ah  !  —  contestó :  —  si  hubiera  un  hombre 
capaz  de  repetirlas  en  mi  presencia,  en  el  acto  le 
rompería  el  bautismo. 

—  ¡Oh!  Me  sorprende  usted  con  un  cambio 
tan  repentino. 

—  Sí,  señora;  tan  repentino  y  tan  natural. 

—  Natural,  ¿eh? 

—  Por  supuesto. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  Porque  la  he  visto  á  usted  bien. 
— Y  eso  ¿qué  significa? 

—  Significa  

-¿Qué? 

—  Que  la  he  reconocido. 

—  [Ya! 

TOMO  XIII.  3 
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—  Eso  es. 

—  Todavía  no  comprendo. 

—  ¿No? 

—  No. 

—  Pues  está  bien  claro. 

—  ¡  Claro ! 

—  ¡  Ah  !  — exclamó  exhalando  un  profundo  sus- 
piro.—  Usted  no  sabe  lo  que  pasa  por  mí  en  este 
instante. 

—  ¿Qué  pasa? 

—  ¡  Friolera ! 

—  Veamos. 

— Imagínese  usted  que  me  están  dando  impul- 
sos de  arrancarme  la  lengua. 

—  ¡  Jesús  mil  veces  I 

—  Lo  que  oye  usted. 

—  ¿Y  por  qué  razón  ? 

—  Por  insolente  

—  ¡Oh! — dijo  ella,  medio  burlona  y  medio  se- 
ria.— Usted  me  confunde. 

—  ¡  Ay ,  señora !  — exclamó  él. 

Y  bajando  la  voz,  murmuró  entre  dientes: 

—  ¡Si  yo  pudiera  confundirla! 

A  la  viuda  empezaron  á  parecerle  sinceras  tan 
vehementes  protestas  de  arrepentimiento,  y  aun 
creyó  descubrir  en  aquel  hombre,  hasta  cierto 
punto  extravagante,  viveza  de  sentimientos,  y  á 
la  vez  le  encontraba  el  encanto  de  la  origina- 
lidad. 

Aunque  recelosa  todavía,  se  aventuró  á  pro- 
nunciar estas  palabras : 
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—  Y,  en  verdad,  no  sé  cómo  ha  sucedido  esto. 
Hemos  tropezado,  yo  no  sé  cómo. 

—  Es  verdad — añadió  él; — debe  ser  verdad, 
porque  todos  los  que  tropiezan  dicen  lo  mismo; 
pero  yo ,  señora  ,  yo  no  puedo  perdonarme  

—  ¿Quién  sabe?  —  añadió  ella. — Tal  vez  la 
culpa  haya  sido  mía. 

—  Eso,  señora,  es  bondad  pura  bondad,  que 

me  obliga  á  una  gratitud  eterna.  Aquí  el  bárbaro 
he  sido  yo  yo,  que  

Sin  duda  no  encontró  la  frase  elocuente  con  que 
quería  expresar  su  pensamiento,  y  se  detuvo.  Y 
en  verdad,  no  eran  necesarias  más  demostraciones 
de  arrepentimiento,  porque  la  señora,  ultrajada 
dos  minutos  antes,  debía  estar  completamente  sa- 
tisfecha. Y  lo  estaba  en  efecto,  porque,  sonriendo 
amablemente,  dijo: 

—  Creo  inútil  añadir  más  explicaciones.  Nos 
hemos  encontrado  de  un  modo  poco  agradable, 
mas  debemos  olvidarlo,  puesto  que  al  fin  nos  se- 
paramos amigos. 

Diciendo  esto ,  hizo  una  cortesía  bastante  gra- 
ciosa de  amigable  despedida,  dirigiéndose  después 
con  aire  un  tanto  remilgado  hacia  la  calle  de  ár- 
boles que  desembocaba  en  medio  del  semicírculo 
de  la  explanada. 

Es  posible  que  eligiera  este  camino  indiferente- 
mente, y  es  posible  también  que  lo  tomara  por 
dejar  ver  más  tiempo  lo  airoso  de  su  talle  y  la  gra- 
cia particular  de  los  cogidos  de  su  falda. 

Viéndola  él  alejarse  hizo  un  movimiento,  y 
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exclamó,  tendiendo  los  brazos  para  detenerla: 

—  ¡  Ah ,  señora ,  no  me  abandone  usted  tan  pron- 
to!  

La  señora  se  detuvo,  probablemente  por  tres 
razones: 

Primera,  porque  la  voz  que  la  llamaba  debió 
parecerle  conmovida. 

Segunda,  porque  en  el  salón  del  baile  debía  ha- 
cer un  calor  insufrible. 

Tercera ,  porque  tan  singular  personaje  era  muy 
á  propósito  para  entretenerla. 

¿Qué  mal  podía  ocasionarle  escuchar  una  nue- 
va explosión  de  excusas  ?  Es  verdad  que  lo  solita- 
rio del  sitio  y  lo  impetuoso  de  aquel  hombre  da- 
ban al  caso  algún  aspecto  peligroso  ;  mas  debemos 
tener  en  cuenta  que  el  peligro  es  un  incentivo  para 
las  almas  fuertes,  y  la  mujer,  tan  débil  y  tan 
tímida  de  suyo,  es  muy  propensa  á  amar  ciertos 
peligros,  y  hay,  además,  una  edad  en  que  muchas 
se  deciden  á  ser  valientes. 

La  que  tenemos  en  escena  no  debió  ser  nunca 
cobarde.  Su  hija  se  hallaba  en  el  salón  del  baile 
en  compañía  de  unas  amigas  de  confianza,  y  no 
vaciló  en  dejarse  llevar  por  los  sucesos,  para  ver 
en  qué  paraba  tan  singular  incidente. 

Se  adelantó  hacia  el  joven,  que  le  salió  al  en- 
cuentro, y  le  preguntó: 

—  ¿Va  usted  á  darme  más  explicaciones ? 

—  Una  —  le  contestó  él;  —  una  sola. 

—  No  es  necesario  —  dijo  ella. 

—  Perdone  usted,  señora — añadió  él: — es  in- 
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dispensable;  y  no  me  negará  usted  el  favor  de 
oiría. 

—  La  oiré ,  si  es  la  última. 

—  Imagínese  usted,  señora ,  que  yo  salía  de  aquí 
ciego  ,  loco  ,  furioso. 

—  ¡  Es  posible ! — exclamó  ella. 

—  Como  usted  lo  oye. 

~  I  Ciego ,  loco ,  furioso !  

— Ni  más  ni  menos. 

—  ¡  Qué  desgracia!  

—  Calcule  usted,  señora:  como  que  estoy  ena- 
morado. 

—  ¿Enamorado? 

—  Como  un  bruto. 

Aquí  respiró  con  fuerza,  no  precisamente  como 
el  que  se  deshace  de  un  gran  peso,  sino  más  bien 
como  el  que  empieza  á  sentirlo. 

—  ¡Enamorado! — repitió  la  señora. —  ¡Vamos, 
ya  comprendo !  y  lo  compadezco  á  usted,  porque 
el  amor  es  mala  cosa. 

—  Muy  mala ;  sobre  todo  cuando  uno  es  corto 
de  vista  y  largo  de  lengua. 

—  Me  parece  á  mí — observó  ella — que  ha  de 
ser  usted  algo  precipitado  en  sus  resoluciones,  y 
voy  á  darle  un  consejo. 

—  Veamos. 

— Tenga  usted  calma  mucha  calma. 

—  ¡  Calma  señora ,  y  hace  ya  un  año  que  voy 

y  vengo,  como  una  lanzadera,  siguiéndola  á  todas 
partes. ! 

—  ¡  Hola !  ¿  Siguiéndola  ? 
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—  ¡Pues! 

—  Siga  usted,  siga  usted. 

— Y  cuando  esperaba  merecer  ;  cuando  la  oca- 
sión se  me  presentaba  propicia   ¡adiós  mi  di- 
nero! toda  mi  dicha  se  la  lleva  la  trampa  

¿Comprende  usted? 

— No  está  muy  claro  lo  que  usted  me  cuenta; 
pero,  en  fin,  supongo  

— Veamos,  ¿qué  supone  usted.? 

— En  primer  lugar,  supongo  que  es  usted  el 
hombre  más  divertido  del  mundo ;  en  segundo 
lugar,  que  ese  amor  de  que  me  habla  tendrá  su 
más  y  su  menos. 

— Este  amor,  señora — replicó  con  vehemencia — 
es  un  amor  impermeable,  un  amor  á  prueba  de 
bomba,  un  amor  que  cuenta  ya  doce  meses  de  exis- 
tencia, y  cada  vez  lo  siento  más  vivo,  más  ardien- 
te, más  impetuoso,  más  irresistible,  más  implaca- 
ble. Es  un  amor,  en  fin,  que  en  este  momento  me 
hace  el  más  feliz  de  los  hombres  y  al  mismo  tiempo 

el  más  desventurado  de  los  Crea  usted  que  me 

ahorcaría  si  no  fuera  tan  dichoso. 

— Ese  amor,  amigo  mío — le  contestó  ella  con 
sonrisa  burlona — es  un  amor  de  novela,  un  amor 
imaginario;  es  decir,  un  amor  absurdo. 

—Es  posible — dijo  él;— porque  el  amor  no  ha  te- 
nido lógica  en  su  vida;  pero  entretanto,  aquí  me 
tiene  usted  absurdamente  enamorado* 

La  viuda  movió  la  cabeza  con  cierta  coquetería 
incrédula,  y  abriendo  y  cerrando  el  abanico,  dejó 
caer  estas  palabras: 
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— Los  hombres  son  ustedes  muy  singulares  

muy  caprichosos  muy  inconstantes;  pero  ¡bien! 

el  amor  todo  lo  excusa,  y  yo  admito  todas  sus  ex- 
plicaciones: hagámoslas  paces,  y  asunto  concluido. 

Por  sus  palabras  parecía  resuelta  á  poner  tér- 
mino á  aquella  escena  tan  singular  y  tan  inespe- 
rada; pero,  en  vez  de  alejarse  del  sitio  de  la  esce- 
na, permaneció  en  él,  abanicándose  con  cierta 
impaciencia. 

No  había,  en  rigor,  que  contestar  á  sus  pala- 
bras, y,  no  obstante,  esperaba  una  respuesta. 

¿Tendría  curiosidad  por  saber  quién  era  el  ob- 
jeto de  aquel  amor  casi  ridículo? 

Es  posible. 

¿Sólo  curiosidad? 

¡Quién  sabe! 


V 

QUID  PRO  QUO 


llo  es  que  el  enamorado  joven  vió  un  rayo 
de  esperanza,  y  se  apresuró  á  reanudar  el 
diálogo  de  esta  manera: 


— Los  hombres  somos  muy  singulares,  muy 
caprichosos,  muy  inconstantes,  es  verdad,  y  por 
eso  le  juro  á  usted  que  me  han  gustado  siempre 
las  ^mujeres. 

La  buena  señora  debía  tener  en  la  historia  de 
vi  vida  el  recuerdo  de  algún  desengaño ,  porque 
se  apresuró  á  exclamar  con  acento  de  duda: 

— ¡Juramentos!  ¿Quién  cree  en  ellos?  ¡Con 

esa  palabra  suelen  los  hombres  engañar  tantas 
veces!  

—¿Y  quién,  señora — replicó  él  al  golpe— sería 
capaz  de  engañarla  á  usted  ni  una  vez  siquiera? 
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— A  mí — contestó  ella,  quitándose  desdeñosa- 
mente un  guante — sería  muy  difícil  engañarme. 

Y  al  decir  esto,  el  guante  se  escapó  de  sus  ma- 
nos, cayendo  á  los  pies  del  ingrato  amante  de  la 
pobre  Juana:  parecía  un  reto. 

El  se  inclinó  para  recogerlo;  y  presentándoselo, 
le  dijo: 

— Perfectamente.  Á  usted  no  es  fácil  engañarla, 

y  por  eso  mismo  yo  

-¿Qué? 

— Lo  diré  de  una  vez:  quiero  abrirle  á  usted  el 
corazón. 

— ¡Dios  mío! — exclamó  ella. — ¿Qué  intenta  us- 
ted? ¡Eso  sería  un  asesinato! 

Al  prorrumpir  en  esta  exclamación,  el  abanico 
saltó  de  sus  dedos,  y  rodó  por  la  arena. 

Era  preciso  inclinarse  de  nuevo  y  coger  el  aba- 
nico; y  lo  apretó  de  tal  modo,  que  las  varillas  del 
nácar  crujieron  bajo  la  presión  de  sus  dedos. 

— Tome  usted,  señora — le  dijo. 

Ella  lo  tomó,  mostrándole  una  amable  ronrisa; 
pero  al  tomarlo  dejó  caer  el  pañuelo. 

¿Eran  estos  accidentes  involuntarios,  ó  es  que 
se  había  propuesto  burlarse  de  aquel  hombre  im- 
petuoso ? 

¿Quería  probar  su  paciencia? 

¿Era  coquetería  ó  venganza? 

¿Inocencia  ó  astucia? 

De  cualquier  modo,  no  había  más  remedio  que 
bajar  la  cabeza  por  tercera  vez,  y  coger  el  pañue- 
lo, ó  reventar  como  una  bomba. 
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Sufrió  con  paciencia  aquella  tercera  prueba  que 
el  amor  le  imponía,  y  presentó  el  pañuelo  á  su  fu- 
tura suegra. 

Ella  lo  detuvo,  diciéndole: 

— Téngalo  usted  un  momento;  me  estoy  po- 
niendo el  guante. 

Sudaba  nuestro  héroe  de  tal  manera,  que  sin 
saber  lo  que  hacía  se  pasó  por  la  frente  la  rica  ba- 
tista que  tenía  en  la  mano;  después  se  la  aplicó  á 
la  boca,  y  exclamó  en  voz  baja: 

— ¡Uf!  ¡Cómo  huele  á  pachulí! 

La  señora,  que  observó  este  último  movimiento, 
debió  interpretarlo  de  un  modo  agradable,  pues 
sus  labios  se  dilataron  con  sonrisa  satisfecha,  á  la 
vez  que  se  guiñaba  á  sí  misma  el  ojo  muy  pica- 
rescamente. 

De  pronto  hirió  impaciente  el  suelo  con  la  plan- 
ta del  pie,  exclamando: 
— [Oh,  qué  fastidio! 

— ¿No  entra  el  guante? — preguntó  el  joven  con 
dulzura,  al  mismo  tiempo  que  hacía  temblar  la 
pierna  derecha  como  quien  dice  de  dientes  aden- 
tro: «¡Así  reventaras!» 

— Entró  perfectamente — contestó  ella; — pero  no 
puedo  abrocharlo. 

Aquí  nuestro  héroe  exhaló  un  furioso  suspiro, 
tan  furioso,  que  la  futura  suegra  lo  miró  con  ex- 
presión compasiva,  y  acercándose  á  él,  le  dijo: 

— Si  usted  tuviera  la  amabilidad  

— ¡Yo! — exclamó. — ¡Bah!  No  he  sabido  nunca 
abrochar  guantes. 
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— Pruebe  usted. 

— Bien — contestó  apretando  los  dientes: — pro- 
baré. 

Y  metiéndose  apresuradamente  en  el  bolsillo  de 
la  levita  el  pañuelo  que  tenía  en  la  mano,  exhaló 
un  segundo  suspiro  más  furioso  que  el  primero. 

Mientras  probaba  á  abrochar  el  guante,  ella  le 
decía: 

— Es  una  excelente  cabritilla,  parece  seda;  se 
adapta  á  la  mano  muy  bien.  Vea  usted  qué  redondos 
y  afilados  quedan  los  dedos.  Yo  los  tomo  por  do- 
cenas en  casa  de  Dudóse. 

En  tan  pocas  palabras  había  dos  vanidades:  la 
vanidad  de  su  lujo  y  la  vanidad  de  su  mano. 

— Se  abrochan  muy  fácilmente — prosiguió  di- 
ciendo;— pero  á  mí  se  me  escapa  el  botón. 

Aquí  no  fué  un  suspiro  lo  que  exhaló  nuestro 
héroe,  que  luchaba  por  abrochar  el  guante,  sino 
un  verdadero  resoplido,  manera  hasta  cierto  punto 
disimulada  de  exclamar  interiormente: 

«¡Dichoso  botón,  que  puede  escaparse!» 

— Apriete  usted  más — dijo  la  señora. 

— ¿Más?  —  preguntó  él. 

— Sí....  pero....  ¡ay!  ¡ay!  caballero,  que  me  ha 
cogido  usted  un  pellizco. 

De  esta  manera  quedó  al  fin  abrochado  el 
guante. 

— Perdone  usted  mi  torpeza — añadió  él,  que- 
riendo disculpar  el  pellizco  —  me  encuentro  tan 
nervioso   ¡  Ya  se  ve !  Mi  situación  es  deses- 
perada. 
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— ¡Desesperada!  ¿Por  qué? 

— ¡Es  claro!  He  cumplido  ya  treinta  y  tres 
años,  y,  vea  usted,  todavía  estoy  soltero. 

— ¡Ah! — exclamó  la  madrastra  suspirando. — 
Cinco  años  hace  que  estoy  yo  viuda. 

— Como  poco — añadió  él; — vivo  y  duermo  peor. 

— Lo  creo,  porque  hay  soledades  insufribles. 

— Pero  usted  al  fin,  señora,  tiene  la  dulce  com- 
pañía de  una  hija. 

— Sí,  una  hija  única. 

— Lo  cual  no  impide  que  sea  encantadora. 

— Podrá  serlo,  porque  todavía  es  una  niña. 

— En  fin....  hablemos  claros.  La  benevolencia 
con  que  usted  me  trata  da  aliento  á  mi  natural  ti- 
midez. No  me  he  atrevido  hasta  ahora,  temeroso 
de  una  repulsa;  mas  ya  es  tiempo  de  hablar  sin 
rodeos,  pues  me  parece  que  desde  el  primer  mo- 
mento nos  ha  unido  una  particular  simpatía,  y  si 
hemos  chocado,  ha  sido  como  dos  cuerpos  que  se 
buscan.  ¿No  advierte  en  usted  nuestro  encuentro 
algo  del  poder  irresistible  de  las  mutuas  simpatías? 
Pues  bien,  señora:  mi  amor  ha  llegado  al  crítico 
momento  en  que  la  mecha  arde,  el  cebo  se  inflama 
y  revienta  la  mina.  Sobre  todo  esto,  cuente  usted 
á  toca  teja,  duro  arriba,  duro  abajo,  con  treinta  mil 
reales  de  renta. 

Dicho  esto,  se  cruzó  resignadamente  de  brazos, 
y  esperó  respuesta. 

He  aquí  la  que  obtuvo: 

— Sin  duda  el  estilo  que  usted  emplea  es  original, 
pintoresco  y  apasionado.  Tiene,  cuando  menos,  el 
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mérito  de  la  novedad :  yo  lo  oigo  con  mucho  gusto ; 
pero  ¿qué  quiere  usted  que  le  diga?  No  acabo  de 
comprender  todo  el  sentido  de  sus  palabras. 

Pronunció  las  últimas  abriendo  el  abanico  en 
toda  su  extensión  y  repasando  una  por  una  las 
varillas  entre  sus  dedos,  como  si  quisiera  decir: 

«Hable  usted,  que  toda  soy  oídos.» 

La  ocasión  se  presentaba  favorable:  la  mamá  pa- 
recía conquistada.  No  faltaba  más  que  dar  á  tan  pe- 
nosa obra  el  último  toque. 

¡Vamos!:  la  verdad  es  que  nuestro  enamorado 
personaje  podía  respirar,  pues  se  encontraba  á  dos 
dedos  de  la  dicha ,  casi  á  punto  de  cogerla  con  la 
mano  y  asirse  á  ella  para  toda  la  vida. 

— Es  indudable — dijo — que  el  amor  inspira  á  los 
hombres  los  más  grandes  desatinos.  Pues  bien ,  se- 
ñora: oiga  usted  uno  que  explica  perfectamente 
todo  mi  pensamiento. 

— Veamos — dijo  ella — si  acaba  usted  de  expli- 
carse. 

— De  usted,  señora ,  depende  la  felicidad  de  toda 
mi  vida. 

¿Causó  real  y  verdaderamente  admiración  en  la 
viuda  lo  que  acababa  de  oir?  No  lo  sé,  ni  es  fácil 
averiguarlo,  porque  la  mayor  parte  de  las  mujeres 
poseen  el  don  admirable  de  sorprenderse  con  la  ma- 
yor sinceridad  del  mundo  de  aquello  precisamente 
que  con  más  seguridad  esperan. 

Pudo  muy  bien  tenerla  prevenida  su  perspicacia 
de  mujer;  pero  es  lo  cierto  que  exclamó  con  Cán- 
dido asombro: 
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— ¡Jesús,  qué  disparate! 

Ambos  interlocutores  guardaron  silencio ,  mi- 
rándose recíprocamente,  como  quien  trata  de  ave- 
riguar en  la  expresión  del  semblante  lo  que  no 
acierta  á  comprender  en  las  palabras. 

Ella,  á  pesar  de  su  admiración,  descubrió  en 
sus  ojos,  todavía  brillantes,  una  mirada  afectuosa, 
y  él  él  se  quedó  estupefacto. 

¿Era  una  repulsa? 

Ella  quiso  mitigar  el  efecto  de  su  exclamación, 
y  añadió  bajando  la  cabeza,  y  abriendo  y  cerrando 
el  abanico  con  coquetería  algo  trasnochada: 

— Quiero  decir  que  todo  esto  es  una  broma, 
en  la  cual  reconozco  y  confieso  que  finge  usted  el 
amor  admirablemente.  Si  tuviera  quince  años, 
declaro  que  se  hubiera  usted  hecho  dueño  de  mi 
voluntad;  pero  ¡ay!  he  cumplido  ya  treinta  y 
cinco. 

No  mentía  al  hablar  así,  porque,  en  efecto,  los 
había  cumplido ,  y  no  obstante  mentía;  mas  merecía 
disculpa ,  porque  á  nadie  más  que  á  ella  le  inspiraba 
horror  aquella  mentira;  y  es  seguro  que  habría  dado 
la  cuarta  parte  de  su  vida  pasada  por  no  verse  en 
la  necesidad  de  esconder  la  fecha  de  su  naci- 
miento. 

Y,  por  otra  parte,  ¿qué  menos  había  de  quitarse 
que  diez  años?  Las  hay  de  cincuenta  y  seis  cum- 
plidos, furiosamente  empeñadas  en  no  pasar  de 

veinticinco,    sensibles,    lloronas,  iracundas  

¡santo  Dios!  y  hasta  nerviosas. 

— Treinta  y  cinco  años — replicó  él: —  esa  es  la 
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edad  en  que  se  comprenden  las  grandes  pasiones. 

— ¡Ah! — suspiró  la  pobre  viuda. 

Con  este  suspiro  quería  decir: 

«Se  comprenden  y  se  sienten.» 

La  conversación  había  tomado  cierto  tono  sen- 
timental; era  el  momento  oportuno  de  dar  el  úl- 
timo golpe;  así  que  al  suspiro  de  la  viuda  contestó 
nuestro  héroe  diciendo: 

— Una  palabra ,  señora;  una  palabra  favorable,  y 
seré  el  hombre  más  dichoso  de  la  tierra. 

Dicho  esto,  respiró. 

La  señora  parecía  dudosa;  no  sabía  qué  cara  po- 
ner á  tan  terminantes  pretensiones. 

No  era  una  cosa  tan  descabellada,  pues  los  cua- 
renta y  cinco  años  no  habían  hecho  grandes  estra- 
gos en  su  persona,  y  los  cosméticos  podían  aún 
contrarrestarlos. 

Además,  esta  señora  poseía  una  buena  fortuna 
heredada  de  sus  padres  en  dinero  contante  y  so- 
nante; todas  estas  ventajas  eran  suficientes  para  in- 
fundir en  el  corazón  de  un  joven  la  pasión  más 
furiosa;  pero  ¡ya  se  ve!  si  por  una  parte  se  sentía 
inclinada  á  entregarle  su  corazón,  ya  bastante  ave- 
riado, por  otra  dudaba ,  no  precisamente  de  la  sin- 
ceridad de  aquel  amor  inesperado,  porque  nada 
hay  más  creíble  que  aquello  que  nos  halaga,  sino 
más  bien  acerca  de  la  pureza  del  fin  á  que  aspiraba. 

Es  decir:  ¿se  trataba  de  un  afecto  legítimo ,  ó  de 
una  simple  aventura?  En  una  palabra:  aquel  joven 
impetuoso  y  tímido  á  la  vez ,  original  y  apasionado, 
¿quería  ser  su  amante  ó  su  marido? 
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Para  disipar  esta  duda  que  el  caso  le  ofrecía, 
dijo: 

—  ¡Muy  bien!  Voy  á  creer,  aunque  no  sea  más 
que  por  un  instante,  en  la  sinceridad  de  sus  pala- 
bras. Hagamos  la  novela  del  amor;  estamos  en  un 
baile,  y  el  lugar  no  puede  ser  más  á  propósito  para 
estos  galanteos.  Lleva  usted  un  año  de  amar  en  si- 
lencio; amor  discreto,  que  merece  toda  mi  bene- 
volencia. Suponga  usted  ahora  que  lo  he  oído  con 
mucho  gusto;  más  aún :  que  participo  de  sus  deseos. 
Pues  bien;  yo  le  pregunto:  ¿qué  pretende  usted? 

—  ¡Claro  está!  —  le  contestó:  —  pretendo  su 
mano. 

— Bien — añadió  ella,  saboreando  interiormente 
la  dulzura  del  triunfo; — pero  no  basta  la  mutua 

simpatía  entre  dos  corazones  el  matrimonio  es 

para  toda  la  vida ,  y  es  preciso  ver  antes  si  enca- 
jan los  caracteres. 

— Encajan — se  apresuró  él  á  decir  con  aire  triun- 
fante.—  Le  juro  á  usted  que  encajan.  Tengo  se- 
guridad, certidumbre,  evidencia,  de  que  encajan 
perfectamente. 


TOMO  XIII. 
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VI 

LA  MIEL  EN  LOS  LABIOS 


eamos  justos:  no  todas  las  mujeres  hu- 
bieran incurrido  en  la  equivocación  en 
que  hemos  visto  caer  á  la  viuda;  y,  en 
verdad,  pocos  hombres  se  hubieran  explicado  de 
una  manera  tan  equívoca;  pero  yo  no  tengo  facul- 
tad para  alterar  ni  en  lo  más  mínimo  la  autentici- 
dad de  los  sucesos  que  relato :  como  me  lo  conta- 
ron os  lo  cuento.  Por  mi  parte,  no  tuve  incon- 
veniente en  dar  por  cierto  el  caso,  teniéndolo  por 
completamente  verosímil,  y  aseguro  que  no  soy 
yo  de  los  que  se  dejan  comulgar  con  ruedas  de 
molino. 

Entre  un  hombre  menos  loco  y  una  mujer  más 
juiciosa,  habría  sido  difícil  llegar  á  este  quid  pro 
quo  ;  pero  ¡  vaya  usted  á  detener  en  sus  justos  lí- 
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mites  las  aspiraciones  de  una  mujer  que,  á  pesar 
de  los  años,  pretende  todavía  ser  agradable  á  los 
ojos  de  la  juventud,  y  vaya  usted  á  poner  tiento 
en  la  lengua  de  un  hombre  cuyo  entendimiento, 
de  suyo  no  muy  claro,  se  halla  sumergido  en  las 
obscuridades  de  un  amor  más  terco  que  apasio- 
nado! 

Realmente  el  encaje  de  los  caracteres  no  era  una 
verdadera  dificultad  para  la  viuda,  pues  contaba 
de  antemano  con  la  seguridad  de  imponer  su  gusto. 
¡Bonito  genio  tenía  ella  para  dejarse  manejar  por 
nadie!  Si  su  marido  era  de  hierro,  ella  en  cambio 
era  á  la  vez  el  yunque  y  el  martillo.  Sabía  muy 
bien  cómo  se  hace  de  un  hombre  un  cordero;  no  le 
eran  desconocidos  los  diversos  recursos  y  los  varia- 
dos sistemas  con  que  las  mujeres  ejercen  la  dicta- 
dura de  su  debilidad.  Ella  sabría  obtener ,  ya  de  un 
modo,  ya  de  otro,  la  sumisión  ó  la  condescen- 
dencia. 

A  mayor  abundamiento,  tenía  algunos  datos 
para  inferir  que  el  futuro  é  inesperado  marido  que 
la  suerte  le  deparaba  no  era  un  león  salvaje.  Si  algo 
tenía  real  y  verdaderamente  de  fiera,  no  pasaba  de 
ser  lo  que  en  el  lenguaje  común  se  llama  pintores- 
camente un  toro  claro. 

El  por  su  parte  se  tributaba  interiormente  y  á 
boca  cerrada  los  más  lisonjeros  elogios,  y  atribu- 
yendo á  su  habilidad  y  á  su  elocuencia  el  mérito  de 
tan  difícil  conquista ,  miraba  con  desdén ,  desde  la 
altura  de  su  triunfo ,  á  Metternich  y  á  Pitt,  á  Cavour 
y  á  Bismarck,  y  sentía  allá  en  el  fondo  de  su  ambi- 
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ción,  dormida  hasta  entonces,  repentinos  deseos  de 
dar  áconocer  sus  talentos  en  la  carrera  diplomática. 

— No — insistió  ella; — no  debemos  dejarnos  lle- 
var por  las  apariencias,  casi  siempre  engañosas:  la 
cordura  aconseja  que  no  nos  fiemos  de  las  primeras 
impresiones.  ¡Cuántos  matrimonios  desgraciados 
hay  en  el  mundo  porque  no  han  tenido  presente 
esta  circunstancia!  No  basta  que  los  corazones  se 
unan  por  mutuas  simpatías;  es  preciso  unir  tam- 
bién los  gustos  y  las  inclinaciones.  El  amor  se  acaba 
más  tarde  ó  más  temprano;  pero  el  genio  dura  toda 
la  vida:  amarse  es  muy  fácil;  pero  no  es  tan  fácil 
conocerse. 

Hablaba  como  un  libro;  cosa  rara,  si  se  atiende 
á  que  una  vez  puesta  en  la  pendiente  de  contraer 
un  segundo  matrimonio,  no  debía  ocultársele  que 
le  quedaba  poco  tiempo  que  perder.  Cualquier 
accidente  podía  destruir  de  un  golpe  el  artificio, 
hasta  cierto  punto,  de  su  belleza;  ella  sabía  muy 
bien  que  el  maldito  histérico  empezaba  ya  á  sacar 
las  uñas;  mas  precisamente  por  eso  se  expresaba 
con  tanto  juicio. 

Ante  todo  pretendía  ocultar  su  propia  impacien- 
cia, porque  al  ocultarla  la  infundía.  Aquel  joven 
tan  impresionable  no  se  resignaría  á  aplazar  por 
mucho  tiempo  la  realización  de  su  dicha.  ¡Qué  sa- 
tisfacción para  ella  verse  arrastrada  por  el  ímpetu 
de  aquel  amor  apasionado  al  colmo  de  sus  más  vi- 
vos deseos!.... 

No  quería  precipitarse,  para  que  la  empujaran; 
quería  apagar  el  fuego  soplando. 
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— ¡Oh!  — replicó  el  conquistador  triunfante. — 
Quiere  usted  alargar  el  plazo  de  mi  felicidad,  y  eso 

es  cruel  ¿No  nos  conocemos  ya  bastante?  Será 

una  locura  cerrar  los  ojos  y  unirse  para  siempre  á 
una  mujer  cuyo  carácter  nos  es  desconocido;  con- 
vengo en  ello;  pero  es  una  insigne  tontería  tener 
hoy  la  dicha  en  la  mano  y  dejarla  para  mañana. 
Además,  estas  cosas  hay  que  hacerlas  sin  pensarlas. 

El  tono  sosegado  y  hasta  razonador  de  esta  ré- 
plica inspiró  á  la  presunta  novia  serios  temores  de 
que  al  fin  se  aviniera  á  un  plazo  más  ó  menos  largo, 
tiempo  en  el  que  habrían  de  tratarse  íntimamente, 
lo  cual  ofrecía  varios  peligros;  porque  no  es  lo 
mismo  ver  á  una  mujer  á  la  esplendorosa  luz  de 
un  baile  que  en  la  intimidad  y  en  el  abandono 
de  la  casa.  Y  si  el  futuro  marido  llegaba  á  sorpren- 
der el  secreto  de  sus  encantos,  era  exponerse  á  co- 
rrer por  lo  menos  las  eventualidades  de  una  incons- 
tancia. 

— De  todas  maneras — dijo  contemplando  la  tela 
de  su  abanico— no  ha  de  ser  esto  de  golpe  y  po- 
rrazo; hay  que  tomarse  algún  tiempo;  es  necesario 
guardar  ciertas  formalidades. 

— No  veo  inconveniente  en  ello,  señora:  mi  plan 

es  el  siguiente:  hoyes  domingo  esto  es,  mañana 

lunes  se  entablan  las  diligencias.  Lunes  ,  mar- 
tes...., miércoles  El  viernes  podemos  tomarnos 

los  dichos,  y  el  sábado  asunto  concluido. 

— ¡Una  semana! — exclamó  ella. 

¿Le  parecía  el  plazo  demasiado  corto  ó  excesiva- 
mente largo? 
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Téngase  en  cuenta,  para  resolver  esta  duda,  que 
el  deseo  de  casarse  por  segunda  vez  había  presen- 
tado á  su  imaginación  un  nuevo  aspecto  del 
asunto,  aspecto  verdaderamente  seductor,  al  tra- 
vés del  que  se  veía  por  algún  tiempo  elevada  á  la 
celebridad.  Su  nombre  iba  á  correr  de  boca  en  boca, 
y  el  público ,  sorprendido ,  le  atribuiría  el  oculto 
poder  de  algún  encanto  irresistible:  por  algunos 
días  llegaría  á  ser  la  mujer  de  moda. 

Aquel  matrimonio  súbito,  inesperado,  debería 
causar  un  grande  efecto.  La  envidia  ¡oh!  la  en- 
vidia de  sus  más  íntimas  amigas  llenaría  por  al- 
gún tiempo  su  corazón  de  las  más  vivas  satisfac- 
ciones. 

Respondiendo  á  esta  idea,  que  se  agitaba  impa- 
ciente en  el  fondo  de  su  pensamiento,  añadió: 

— El  mundo  tiene  sus  exigencias,  y  hay  que  con- 
tar con  él:  la  primera  formalidad  que  se  nos  pre- 
senta es  la  obligación  en  que  estamos  de  dar  parte 
á  los  parientes  á  los  amigos  

— ¡Parte! — exclamó. — Yo,  señora,  no  pienso  dar 
parte  ninguna:  me  caso  para  mí  solo. 

— En  ese  caso — argüyó  ella — me  propone  usted 
un  matrimonio  clandestino. 

— No,  señora;  propongo  un  matrimonio  como 
Dios  manda,  y  no  veo  la  necesidad  de  darle  parte 
á  nadie. 

— ¡Oh,  eso  sería  inaudito! 

— ¡Inaudito!  ¿Por  qué? 

— Porque  daríamos  ocasión  á  toda  clase  de  mur- 
muraciones. 
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— ¡Murmuraciones! 

— Eso  es, 

— No  lo  entiendo. 

— Imagínese  usted  lo  que  se  diría  de  nosotros 
viéndonos  siempre  juntos,  en  los  teatros,  en  los 
paseos,  en  los  bailes,  comiendo  en  una  misma 
mesa,  durmiendo  bajo  un  mismo  techo  

— ¡Ya,  ya! — exclamó  él,  rascándose  la  cabeza. — 
Ya,  ya  comprendo :  usted  quiere  vivir  conmigo, 
¿no  es  esto?, 

— ¡Me  admira  la  pregunta!  Hay  quien  cree  que 
se  conserva  más  vivo  el  afecto  interponiendo  el 
atractivo  de  la  separación.  La  vida  íntima  es  pro- 
saica, lo  confieso.  Sé  algo  de  historia,  y  me  parece 
que  en  Esparta  los  maridos  no  vivían  con  sus  mu- 
jeres, y  para  verlas  tenían  que  apelar  á  medios  se- 
cretos, escalando  de  noche  los  balcones  de  su  pro- 
pia casa.  ¿Es  eso  lo  que  usted  desea?  No  niego  el 
encanto  de  ese  sistema;  no  desconozco  que  eso  sería 
alargar  la  luna  de  miel;  pero,  ¡ay,  amigo  mío!  en 
nuestra  sociedad  eso  es  impracticable;  no  está  en 
nuestras  costumbres;  por  consiguiente,  piensa  us- 
ted en  un  imposible. 

Á  este  razonamiento  le  puso  nuestro  hombre  la 
cara  más  estúpida  que  había  puesto  en  su  vida;  y 
encogiéndose  de  hombros,  como  quien  no  entien- 
de ni  jota  de  lo  que  oye,  replicó  de  esta  manera: 

— Quitando  que  los  espartanos  eran  unos  bár- 
baros, que  sus  casas  no  tenían  balcones  y  que  yo 
no  he  pensado  en  semejante  cosa,  todo  lo  demás 
está  muy  bien  dicho.  Esto  no  quita  que  vivamos 
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juntos;  viviremos,  puesto  que  usted  se  empeña  en 
ello.  Sea  enhorabuena.  Cabalmente  mi  casa  es 
espaciosa;  tiene  vistas  á  Levante  y  vistas  á  Po- 
niente; quiere  decir  que  usted  ocupará  las  habita- 
ciones que  caen  al  sol  que  se  pone,  y  nosotros  las 
que  miran  al  sol  que  sale. 

Esta  vez  fué  la  señora  la  que  no  entendió  pala- 
bra de  lo  que  oía.  La  separación  de  habitaciones  le 
parecía  bien;  era  de  buen  tono;  era  realizar  hasta 
cierto  punto  el  sistema  de  los  espartanos,  y  de  esa 
manera  los  secretos  de  su  tocador  se  hallarían  á 
cubierto  de  una  sorpresa. 

Hasta  ahí  perfectamente;  pero  aquel  nosotros 
incomprensible  la  llenaba  de  confusiones.  Veía 
surgir  en  el  asunto  de  su  matrimonio  alguna  per- 
sona más,  con  la  que  no  había  contado. 

¿Qué  nuevo  individuo  era  este  que  había  de  ha- 
bitar con  su  futuro  cónyuge  la  parte  de  la  casa 
que  daba  á  Levante? 

— ¡Nosotros!  — repitió. — ¿Qué  quiere  decir 

nosotros  ? 

—  Quiere  decir,  señora,  que  viviremos  juntos 
pero  separados. 

— O  no  nos  explicamos,  ó  no  nos  entendemos. 
Me  parece  que  estamos  jugando  al  juego  de  los 
despropósitos.  ¿Será  posible  que  nos  entendamos? 

— Señora:  creo  que  me  explico  bien  claramente. 
Confieso  con  sinceridad  que  no  me  había  ocurrido 
la  idea  de  que  usted  quisiera  vivir  con  nosotros,  y, 
sin  embargo,  reconozco  que  la  cosa  es  bien  natural. 
No  es  usted  todavía  excesivamente  anciana  ; 
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quiero  decir  que  ya  es  usted  una  mujer  de  peso,  una 
mujer  juiciosa.  Se  conserva  usted  muy  bien,  eso  sí; 
pero  sea  como  quiera,  se  halla  usted  en  la  edad  en 
que  empiezan  los  achaques.  Casando  usted  á  su 

hija  única  se  queda  usted  sola  á  merced  de  los 

criados  y  en  poder  de  manos  mercenarias.  Pues 
bien:  no  hay  que  pensar  en  eso.  Usted  vivirá  con 
nosotros,  y  Emilia  y  yo  seremos  para  usted  unos 
verdaderos  hijos.  ¿  No  es  esto  claro  como  la  luz 
del  día? 

En  otra  ocasión,  y  quizá  con  menos  motivo,  la 
viuda  se  hubiera  desmayado,  cayendo  aturdida 
bajo  el  peso  de  su  desengaño;  así  es  que  en  ésta  se 
sintió  acometida  del  deseo  de  perder  el  sentido, 
con  ánimo  resuelto  de  vengarse  impunemente  del 
hombre  que  de  aquel  modo  había  abusado  de  su 
credulidad. 

El  momento  era  oportuno  para  dejarse  invadir 
por  un  ataque  de  nervios  repentino;  él  acudiría  á 
su  socorro,  y  entonces,  en  el  furor  de  las  convul- 
siones, podría  á  mansalva  destrozar  la  pechera  de 
su  camisa,  rasgar  su  chaleco,  y  arrancarle  las  bar- 
bas. ¿Qué  menos  merecía  el  traidor  que  de  aquella 
manera  la  había  engañado,  poniéndole  la  miel  en 
los  labios? 

No  obstante,  se  contuvo,  temerosa  de  descubrir 
el  engaño  de  que  había  sido  víctima. 


VII 


CASUS  BELLI 


|eprimiendo  el  primer  ímpetu  del  despe- 
cho, apeló  á  otro  expediente  más  propio 
de  las  circunstancias.  En  vez  de  la  con- 
vulsión, apeló  á  la  risa;  en  vez  de  arañarle  el  ros- 
tro, se  propuso  sencillamente  arañarle  el  alma;  y 
como  quien  rompe  los  diques  de  una  hilaridad 
largo  tiempo  contenida,  prorrumpió  en  una  fu- 
riosa carcajada,  en  una  carcajada  verdaderamente 
homérica. 

Este  arranque  de  estrepitoso  buen  humor  cayó 
lo  mismo  que  un  jarro  de  agua  fría  sobre  nuestro 
hombre,  al  que  le  pareció  la  carcajada  más  intem- 
pestiva que  había  resonado  en  sus  oídos. 

— No  comprendo — dijo — el  motivo  de  tan  súbita 
alegría.  No  es  ciertamente  motivo  de  lágrimas  ni 
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sollozos  el  asunto  de  que  tratamos;  y  por  satisfac- 
torio que  sea  para  una  madre  casar  bien  á  su  hija, 
no  encuentro  que  sea  la  ocasión  más  oportuna 
para  desternillarse  de  risa. 

— Perdone  usted — replicó  ella. — Ni  el  sitio  en 
que  nos  encontramos,  ni  la  singular  manera  que  he- 
mos tenido  de  conocernos,  podían  hacerme  creer 
que  hablaba  usted  formalmente.  Otra  en  mi  lugar 
se  hubiera  reído  desde  un  principio  de  tan  injusti- 
ficadas pretensiones;  yo  he  tenido  la  condescen- 
dencia de  no  soltar  la  carcajada  hasta  el  último 
momento. 

No  sé  lo  que  pasaría  por  el  espíritu  atrevido  de 
ícaro  cuando  en  lo  más  alto  de  su  vuelo  derritió 
el  sol  las  alas  de  cera  con  que  pretendía  escalar  el 
cielo;  mas  tengo  para  mí  que  una  cosa  semejante 
debió  experimentar  el  ingrato  amante  de  la  pobre 
Juana  al  oir  las  palabras  de  su  presunta  suegra; 
pero  reprimiendo  ciertos  impulsos  de  ira,  que 
sentía  hormiguear  en  su  ánimo,  insistió,  diciendo: 

— Reconozco  la  irregularidad  del  procedimien- 
to: yo  debí  enviar  delante  embajadores  extraordi- 
narios, que,  revestidos  de  plenos  poderes  y  por 
medio  de  solemnes  credenciales,  anunciaran  con 
toda  pompa  el  objeto  especial  de  mi  visita.  He 
incurrido  en  grave  falta  de  formalidad  oficial  pres- 
cindiendo de  las  rigurosas  reglas  de  la  alta  eti- 
queta; y,  sin  embargo,  en  esto  no  he  hecho  más 
que  ajustar  mi  conducta  á  las  costumbres  estable- 
cidas, amoldándome  al  gran  movimiento  diplo- 
mático y  político  de  nuestro  tiempo,  en  el  que  los 
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más  grandes  asuntos  del  Estado  se  ventilan  en 
espléndidos  banquetes;  tomando  café  se  resuelven 
las  más  arduas  cuestiones  del  mundo;  en  los  pos- 
tres de  una  comilona  se  hacen  las  más  solemnes 
declaraciones;  en  los  saraos  y  en  las  fiestas  se  fra- 
guan estupendos  negocios;  ya  en  esta  tertulia,  ya 
en  la  otra,  se  dirigen  los  asuntos  públicos;  en  los 
casinos  se  hacen  y  se  deshacen  ministerios,  y  en 
las  tabernas  se  prepara  en  estos  momentos  el 
nuevo  orden  social  que  nos  espera.  Yo  supongo 
que  es  usted  la  reina  de  la  Gran  Bretaña,  Ana 
Bolena,  por  ejemplo:  que  lleva  usted  nada  menos 
que  la  triple  corona  de  Escocia,  de  Irlanda  y  de 
Inglaterra:  yo  no  he  de  atribuirme  una  impor- 
tancia menor  que  la  del  Gran  Turco.  Pues  bien: 
¿  qué  tiene  de  particular  que  al  encontrarse  nues- 
tras respectivas  majestades  en  esta  espléndida 
fiesta,  tratemos  aquí  de  una  alianza,  que  por  de 
pronto  no  ofrece  la  contingencia  de  turbar  la  paz 
de  Europa? 

— Muy  bien — contestó  ella  mordiéndose  los 
labios. — Pero  es  el  caso  que  las  pretensiones  del 
Gran  Turco  no  pueden  ser  admitidas  por  la  reina 
de  Inglaterra. 

— Me  parece — replicó  él — que  es  costumbre  en 
las  relaciones  internacionales  exponer  las  razones 
que  sirven  de  fundamento  á  las  resoluciones  que 
se  adoptan.  En  caso  contrario,  la  Gran  Puerta 
vería  con  profundo  sentimiento  en  una  negativa 
infundada  el  peligro  de  un  casus  belli. 

— No  ha  de  romperse  por  mi  causa  el  equilibrio 
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europeo:  hay  tres  razones  poderosas  que  se  opo- 
nen á  esa  alianza. 
— Veamos  la  primera. 

— La  primera  consiste  en  que  hay  mucha  des- 
igualdad en  las  edades. 

— ¡Mucha  desigualdad  en  las  edades! — exclamó 
el  Gran  Turco,  llevándose  las  manos  á  la  cabeza 
en  señal  de  asombro. — ¿Acaso,  augusta  señora, 
soy  yo  algún  vejestorio  carcomido  ya  por  los 

años?  Dígame  Vuestra  Majestad  Graciosísima  : 

¿Tengo  yo  cara  de  viejo? 

— No,  Gran  Señor;  pero  Emilia  ha  nacido  des- 
pués, y  es  demasiado  joven. 

— Ya  tiene  veinte  años. 

— ¡Veinte  años!  

—Sí. 

— ¡Bah! 

— Lo  sé  por  ella  misma. 

— ¡Oh!  no  los  ha  cumplido  todavía. 

— Ignoro  si  el  Parlamento  inglés  habrá  hecho 
alguna  ley  declarando  que  las  mujeres  son  niñas 
hasta  después  que  hayan  cumplido  los  veinte  años. 
Es  muy  posible  que  la  Corona,  en  combinación 
con  la  Cámara  de  los  Lores  y  con  la  Cámara  de 
los  Comunes,  haya  querido  poner  ese  correctivo 
á  las  precocidades  de  la  naturaleza.  En  tal  caso, 
la  inocente  Emilia,  en  vez  de  hallarse  en  este 
baile  luciendo  todos  los  encantos  de  una  mujer 
hecha  y  derecha,  debería  estar  en  un  colegio,  re- 
cibiendo las  lecciones  elementales  de  su  primera 
educación.  Es,  pues,  probable  que  sea  en  Ingla- 
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térra  una  criatura  recién  nacida,  porque  he  oído 
decir  que  los  Parlamentos  con  la  Corona  pueden 
hacerlo  todo;  pero  en  España,  quiero  decir,  en 
Turquía,  las  mujeres  á  los  veinte  años  están  ya 
hartas  de  tener  hijos. 

— He  aquí  por  qué — replicó  la  reina  de  Ingla- 
terra— no  le  corre  prisa  ninguna  anticipar  su  ma- 
trimonio. Ahora  está  en  la  edad  de  divertirse,  en 
la  edad  en  que  se  goza  del  mundo;  cuando  se  case 
podrá  hacer  de  su  capa  un  sayo.  No  digo  yo  que 
se  encuentre  en  los  primeros  albores  de  la  infan- 
cia; ya  no  le  estaría  bien  jugar  á  las  muñecas;  pero, 
créame  usted,  ahora  está  jugando  á  los  moños. 

— Pero,  señora — preguntó  muy  formalmente 
el  Gran  Turco:  —  ¿es  que  ha  hecho  usted  ánimo 
de  que  no  se  case  hasta  que  llegue  á  tener  nietos? 

Ana  Bolena,  á  pesar  de  la  rabia  interior  que  la 
devoraba,  se  sonrió,  celebrando  la  gracia  de  la 
observación;  é  irguiéndose  después  regiamente, 
dijo: 

— La  segunda  razón  que  se  opone  á  la  conve- 
niencia de  esta  alianza  nace  de  la  primera. 

— En  ese  caso,  no  dudo  que  la  hija  será  digna 
de  su  madre.  Veamos,  señora;  veamos  esa  segunda 
razón  con  que  Vuestra  Majestad  me  amenaza. 

— Es  muy  sencilla;  se  cae  de  su  peso,  y  está  re- 
ducida á  tres  palabras. 

—  Veamos. 

— Emilia  no  ha  pensado  aún  en  semejante  cosa. 
El  Gran  Turco  se  santiguó  dos  veces,  excla- 
mando en  el  colmo  de  la  admiración: 
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— ¡Santo  Dios!  ¿Conque  Emilia  no  ha  pensado 
aún  en  semejante  cosa? 
— Es  indudable. 
— ¿Está  usted  segura  de  ello? 
— Estoy  segura. 

— ¿Y  cree  usted  que  yo  soy  un  moro  de  Ma- 
rruecos, y  que  se  me  hace  comulgar  con  ruedas 
de  molino? 

— No  sé  —  contestó  ella  desdeñosamente. 

— Las  mujeres — añadió  él — piensan  en  casarse 
desde  el  momento  en  que  nacen. 

— ¡Bah!  ¿Qué  sabe  usted  de  eso? 

— Y  si  no,  dígame  usted:  ¿por  qué  juegan  á  la 
casa,  á  las  muñecas,  á  las  visitas,  á  las  comidas, 
en  cuanto  abren  los  ojos  á  la  vida?  ¿Qué  quiere 
decir  esto? 

— Quiere  decir  que  juegan. 

— Quiere  decir  que  anticipan  con  esos  juegos 
la  realidad  de  sus  deseos ;  quiere  decir  que  aun  no 
son  mujeres,  y  ya  piensan  en  ser  amas  de  su  casa, 
esposas  de  sus  maridos,  y,  claro  está,  madres  de 
sus  hijos. 

— Y  bien:  ¿qué  tenemos  con  eso? 

— Tenemos  que  Emilia  ha  pensado  en  casarse. 

— Aunque  así  sea;  aunque  Emilia  haya  jugado, 
como  todas  las  niñas,  á  las  casas,  á  las  comidas, 
á  las  visitas  y  á  las  muñecas   ¿quién  le  ha  di- 
cho á  usted  que  piense  casarse  con  el  Gran  Tur- 
co? Esta  es  la  tercera  razón  que  se  opone  áesa 

loca  alianza. 

— ¿Quién  me  lo  ha  dicho? — exclamó  él  con 
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ademán  triunfante. — ¡Friolera!  Lo  sé  de  una  ma- 
nera auténtica,  incontestable:  me  lo  ha  dicho  ella 
misma. 

—  ¡Ah! — dijo  la  viuda,  guiñando  graciosa- 
mente el  ojo  derecho.  —  ¡Ella  misma!       Eso  es 

inverosímil,  imposible. 

— ¡Lo  juro! — replicó  él. 

Ana  Bolena  hizo  un  gesto  bastante  desdeñoso, 
diciendo: 

— Eres  turco  y  no  te  creo. 

— ¿No?  Pues  sea  ella  árbitro  de  esta  contienda. 

—¡Ella! 

— Sí,  ella  misma. 

— Gran  Señor,  ha  perdido  usted  el  pleito. 
— Eso  lo  veremos. 
— ¿Cómo? 

—Yo  la  traeré  aquí,  y  vendrá  apoyada  en  mi 
brazo,  y  saldrá  usted  de  dudas. 
— ¡Será  curioso  eso! 

— Y  tan  curioso.  Ya  verá  usted.  El  llanto  sobre 
el  difunto.  Sí,  señora;  tengo  su  palabra. 

Y  diciendo  y  haciendo,  se  dirigió  resueltamente 
hacia  el  salón  del  baile  en  busca  de  Emilia. 

La  viuda  lo  detuvo,  exclamando: 

— Espere  usted  ,  espere  usted,  porque  va  usted 

á  dar  un  paso  inútil. 

— ¡Inútil!  ¿Por  qué? 

— Porque,  sean  las  que  quieran  las  promesas  de 
Emilia,  no  las  cumplirá. 
—¿No? 
—No. 

TOMO  XIII.  5 
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Y  añadió,  irguiéndose  con  arrogancia: 
— La  reina  de  Inglaterra  interpondrá  toda  su 
poderosa  influencia.  Ahí  tiene  usted  mi  ulti- 
mátum. 

— Ese  es,  señora,  el  casus  belli. 
— Séalo  en  hora  buena. 

— i  Qué!  ¿Quiere  usted  que  apele  á  la  violencia? 
— Lo  mismo  me  da. 

— Pues  bien:  soy  capaz  de  entregarme  á  los  ma- 
yores excesos;  entraré  á  saco,  y  todo  lo  llevaré  á 
sangre  y  fuego.  Voy  á  poner  en  campaña  todo  mi 

ejército       usted  no  sabe  bien  todo  lo  que  hay 

detrás  de  la  Sublime  Puerta. 

— Excita  usted  mi  curiosidad  con  esas  palabras, 
y  ya  deseo  saberlo. 

El  arrogante  turco  temió,  por  lo  visto,  romper 
las  hostilidades,  porque  se  rascó  la  frente,  y  dijo: 

— ¿Qué  quiere  usted?  ¿Que  la  ablande  con  mis 
lágrimas?   ¿Qué  la  enternezca  con  mis  sollo- 
zos?      ¿Que  me  humille?       ¿Que  suplique?..... 

Pues  bien:  no  quiero  que  se  diga  que  por  mí  se 

rompe  el  equilibrio  europeo       Aquí  me  tiene 

usted  de  rodillas       El  Gran  Turco  á  los  pies  de 

Ana  Bolena. 

— ¡Alce  usted  alce  usted!  — exclamó  ella. 

— ¡Qué  compromiso!   Puede  llegar  algún  im- 
prudente      pueden  vernos       ¡Ah!       ¡es  usted 

atroz! 

— Muy  bien — dijo  él  levantándose: — he  agotado 
los  recursos  de  la  paz.  Ahora  apelaré  á  la  guerra, 
y  la  Europa  entera  estará  de  mi  parte.  Robaré  á 
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Emilia,  como  Paris  robó  á  Elena,  y  arda  Troya. 
Desde  este  momento  quedan  rotas  las  hostilidades. 
Emilia  tiene  veinte  años,  y  ya  puede  disponer  de 

su  corazón  y  de  su  mano  La  ley  nos  ampara, 

la  autoridad  nos  protege,  y  antes  de  una  hora 
usted  no  tendrá  hija,  y  yo  estaré  á  dos  dedos  de 
tener  mujer  He  dicho. 

Y  semejante  al  general  O'Donnell  en  las  confe- 
rencias anteriores  á  la  batalla  de  Vad-Ras,  se  en- 
casquetó el  sombrero,  que  hasta  entonces  había 
tenido  en  la  mano,  hizo  una  cortesía  de  enemigo 
victorioso,  y  se  retiró  majestuosamente. 

Todos  sabemos  que  el  general  O'Donnell — Dios 
lo  haya  perdonado — se  retiró  de  la  conferencia  en 
que  los  moros  proponían  la  paz,  por  no  oir  la  con- 
dición de  que  Tetuán  había  de  ser  devuelta  al 
Emperador  de  Marruecos.  Nuestro  héroe,  no  me- 
nos arrogante  é  igualmente  indignado,  dió  por 
concluidas  las  negociaciones,  por  no  oir  condición 
ninguna. 

El  primero  dió  una  nueva  batalla  y  consiguió 
una  nueva  victoria  al  pie  del  Fondac,  y  puso  tér- 
mino á  la  guerra  devolviendo  á  los  moros  la  ciu- 
dad conquistada.  Ahora  veremos  cómo  el  ingrato 
amante  de  la  pobre  Juana  sale  del  belicoso  em- 
peño en  que  lo  dejamos  metido. 


VIII 

VENGANZA 


N  cuanto  la  señora  se  vio  sola,  sintió  allá, 
en  lo  más  recóndito  de  su  cólera  compri- 
mida, ardientes  deseos  de  llevarse  ambas 
manos  á  la  cabeza,  y  primero  uno  y  luego  otro, 
aplicarse  hasta  tres  furiosos  tirones  de  los  perfu- 
mados rizos  que  coronaban  su  frente. 

Mas  es  el  caso  que  este  desahogo  de  su  ira  ofre- 
cía varios  inconvenientes. 

Por  de  pronto,  se  exponía  á  deshacer  el  artifi- 
cio de  su  peinado,  alto,  majestuoso  y  erguido 
como  la  cimera  de  un  casco  romano;  y  no  era  esto 
lo  peor,  sino  que  corría  el  inminente  peligro  de 
quedarse  en  la  mano  con  las  magníficas  trenzas 
que  como  grandes  serpientes  se  enroscaban  sobre 
su  cabeza;  porque,  preciso  es  decirlo,  aquel  copioso 
cabello  no  era  un  don  especial  de  la  naturaleza; 
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era  más  bien  una  prodigalidad  del  peluquero;  por 
supuesto,  prodigalidad  obtenida  á  los  precios  co- 
rrientes. 

Desistió,  pues,  de  su  intento,  reservándose  los 
tirones  para  ocasión  más  oportuna,  y  la  pegó  con 
el  abanico,  abriéndolo  y  cerrándolo  con  verdadera 
furia,  fenómeno  atmosférico  que  anuncia  siempre 
tempestad;  su  respiración  se  dejaba  sentir  por  rá- 
fagas huracanadas;  brillaba  en  sus  ojos  el  relám- 
pago, y  estaba  á  punto  de  estallar  el  trueno  en  su 
boca. 

Daba  grandes  pasos  sobre  la  arena  de  la  expla- 
nada como  una  leona  herida,  haciendo  volar  los 
cogidos  de  su  sobrefalda  y  las  flotantes  cintas  de 
su  tocado,  á  la  vez  que  barría  el  suelo  con  la  ten- 
dida cola  de  su  vestido. 

— ¡Oh  ¡—exclamó  al  fin.— Este  es  el  chasco  del 
siglo  Me  creí  mujer,  y  me  encuentro  á  dos  de- 
dos de  ser  suegra   ¡  Suegra !  ¡  Uf ,  qué  pala- 
bra !       Pero  ese  imbécil,  ¿por  qué  no  se  explicó 

claramente  desde  un  principio?  Y  ¿dónde 

se  ha  visto  que  una  hija  se  case  antes  que  su  ma- 
dre?      No,  no;  no  paso  por  eso  Me  opongo 

resueltamente  á  semejante  boda       Emilia  sabe 

muy  bien  dónde  le  aprieta  el  zapato,  y  no  se  de- 
cidirá sin  mi  consentimiento.  Como  que  es  más 
pobre  que  las  ratas,  y  espera  que  yo  le  deje  mi 

fortuna       Nunca,  nunca."....  Si  consiento,  me 

hundo.  Cásela  usted,  y,  j  es  claro !  en  seguida  se 
llenarán  de  hijos,  y  me  llamarán  gritando: 
« ¡  Abuelita !        ¡  abuelita !  » 
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Aquí  debió  llegar  al  colmo  de  su  enojo ,  pues 
hirió  violentamente  el  suelo  con  la  planta  del 
pie,  y  exclamó: 

—  ¡  Ah !       ¡  Sería  mil  veces  madre,  antes  que 

ser  una  sola  vez  abuela ! 

Después  de  este  arranque  impetuoso  de  su  fu- 
ribunda elocuencia,  se  quedó  pensativa. 

—  ¡Bah!  — dijo. —  No  debo  fiarme  mucho  de 

la  sumisión  de  Emilia   ¡Caramba!   Las  mu- 
jeres lo  atropellan  todo  por  casarse.  ¡  Se  tiene  tan 

poco  juicio  á  los  veinte  años!       Es  muy  capaz 

de  cerrar  los  ojos  á  la  perspectiva  de  mi  herencia, 
y  apechugar  con  ese  hotentote,  que  al  fin  y  al 
cabo  posee  treinta  mil  reales  de  renta  ¡  Valien- 
te cosa !  Con  treinta  mil  reales  de  renta  no  tiene 

la  niña  para  cintas  ni  para  moños.  Pero  ¿qué 

le  importa  eso?  Tendrá  marido,  y  mientras  dura  

vida  y  dulzura  ¡  Qué  lástima  de  tranca !  Ello  es 

que  si  se  les  ha  puesto  en  la  cabeza,  se  encasullan, 
y  ese  salvaje  se  reirá  en  mis  barbas. 

Al  pronunciar  la  última  frase  se  sentó  como 
abrumada  por  el  peso  de  sus  pensamientos,  y,  al 
parecer,  la  furia  de  la  tempestad  había  pasado. 

— Afortunadamente— siguió  diciendo — he  sido 
bastante  diestra,  y  no  ha  podido  comprender  lo 
que  por  mí  pasa.  Me  estremece  sólo  la  idea  de  que 
hubiese  adivinado  mi  engaño   Habría  sido  ca- 
paz de  darle  un  cuarto  al  pregonero       sólo  por 

el  gusto  de  ponerme  en  berlina.  Pero  vamos  á 

cuentas:  ¿me resigno?  ¿consiento buenamente 

en  que  se  casen  y  devoro  en  silencio  mi  enga- 
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ño?       Eso  sería  hacerme  cómplice  contra  mí 

misma.  No,  no.  Además,  es  un  calavera   loco 

de  atar   ¡Pobre  Emilia!   Sería  con  él  la  mu- 
jer más  desgraciada  del  mundo.  No  es  feo,  pero 
es  brusco   y  rococó  ,  y  además  ha  de  ser  ta- 
caño y  celoso        ¡Qué  horror!       ¡Un  marido 

celoso!  Ella  no  tiene  todavía  experiencia  para 

manejarlo,  y  á  los  dos  meses  se  tirarían  los  trastos 

á  la  cabeza,  y  tendríamos  las  guerras  civiles  A 

ella,  como  es  natural,  le  gusta  el  trato,  la  sociedad, 

el  lujo,  los  bailes,  los  paseos  y  los  teatros  ;  en 

una  palabra :  le  gusta  el  mundo ,  porque  esa  es  la 
esmerada  educación  que  ha  recibido;  y  ese  demo- 
nio de  hombre  ha  de  ser  un  marido  sobón ,  cursi  f 
cominero,  insoportable.  No,  no;  no  debo  compro- 
meter la  felicidad  de  Emilia,  que  al  fin  su  padre 
me  la  recomendó  al  morir,  y  á  mi  lado  nada  le 

falta,  y  puede  aspirar  á  una  boda  más  ventajosa  , 

y  no  pierde  el  tiempo   ¡Me  casé  yo  á  los  trein- 
ta cumplidos!       Todo  esto  está  muy  bien;  pero 

supongamos  que  le  ha  entrado  la  prisa  del  caso- 
rio, y  que  pone  pies  en  pared  y  cierra  los  oídos  á 

mis  consejos,  y  se  casa       y  ese  badulaque  se  sale 

con  la  suya       Entonces       quedaré  lucida. 

Esta  idea  volvió  á  poner  en  movimiento  sus 
nervios  fácilmente  irritables,  y,  levantándose,  co- 
menzó de  nuevo  á  dar  largos  paseos  de  un  extremo 
á  otro  de  la  explanada. 

El  abanico  abierto,  digámoslo  así,  de  par  en 
par,  se  agitaba  en  su  mano,  haciendo  flotar  los 
rizos  y  las  cintas  del  peinado  con  violentas  ráfa- 
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gas  de  aire,  siendo  como  el  huracán  de  la  tor- 
menta que  nuevamente  rugía  en  su  pecho. 

La  idea  del  casamiento  la  desesperaba   No 

podía  avenirse  á  la  idea  de  ser  la  suegra  de  aquel 
hombre,  y  para  mayor  desconsuelo,  empezaba  á 
sentir  el  temor  de  no  poder  impedirlo. 

— Y  no  es  eso  sólo— siguió  diciendo. — Si  yo  me 
cierro  á  la  banda  y  ella  se  obstina,  habrá  escán- 
dalo; ese  deslenguado  soltará  la  maldita  lengua, 
y  me  irá  poniendo  por  todas  partes  de  vuelta  y 

media       ¿Y  cómo  se  explicará  la  malicia  de  las 

gentes  mi  oposición  á  ese  matrimonio?  Pues  

Dirán  unos  que  es  envidia  ;  que  estoy  desespe- 
rada con  mi  viudez  ;  que  soy  una  vieja  verde  ; 

que  he  perdido  el  juicio.  Otros  dirán  que  es  codi- 
cia, que  es  tacañería,  que  me  valgo  de  este  recurso 
para  no  rascarme  el  bolsillo  y  dar  á  la  boda  el  es- 
plendor que  mi  posición  exige ,  y  seré  el  platillo 
de  las  conversaciones  y  el  blanco  de  la  murmura- 
ción. ¿Y  qué  hago?  Nada  Va  á  ser  preciso  tran- 
sigir      Me  encuentro  sin  defensa       sola  en  el 

mundo       ¡Ah!— exclamó  registrando  el  bolsillo 

de  su  arrogante  vestido. — Ni  siquiera  puedo  llo- 
rar, porque  ese  maldito  se  ha  llevado  mi  pañuelo. 

Se  hallaba,  como  vemos,  en  una  posición  difí- 
cil, porque  tenía  empeñada  en  ella  toda  su  vani- 
dad de  mujer       ¡  Oh!  y  de  mujer  ya  entrada  en 

años. 

Había  vislumbrado  la  ansiada  perspectiva  de  un 
segundo  matrimonio,  y  la  había  visto  desvane- 
cerse como  un  sueño;  y  es  el  caso  que  aquel  im- 
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bécil ,  aquel  salvaje,  aquel  hotentote,  aquel  cala- 
vera, aquel  marido  sobón,  cursi,  cominero  inso- 
portable ;  en  una  palabra,  aquel  demonio  de 

hombre ,  llenaba  perfectamente  la  medida  de  sus 
deseos. 

No  se  puede  decir  que  era  ambiciosa. 

— ¡Venganza!  ¡Venganza!— gritó  de  repente. — 
Pero  no  una  venganza  fugitiva,  sino  una  ven- 
ganza lenta,  sorda,  continua,  terrible;  un  puñal 
fino,  agudo,  penetrante,  que  se  hunda  poco  á  poco, 
que  penetre  línea  á  línea  Sí,  me  parece  que  en- 
treveo una  gran  venganza.  Transigiré  ;  que  se 

casen       ¿No  quiere  ser  mi  marido?  Corriente; 

será  mi  esclavo       Lo  mismo  me  da       De  todas 

maneras,  yo  le  he  de  imponer  la  tiranía  de  mi 

genio       ¡Oh!  Ha  de  estar  en  un  pie  como  las 

grullas;  lo  he  de  tener  en  un  puño       ¡Ya  está 

fresco!  Seré  su  suegra,  y  desde  ahora  le  aseguro 

que  le  ha  caído  la  lotería       ¡Ser  su  suegra!  

Esta  es  mi  venganza       Lo  he  de  freír  á  fuego 

lento.  Sí;  Emilia  me  vengará. 

Por  el  ademán  resuelto  que  adoptó  al  pronun- 
ciar estas  palabras,  se  colegía  que  se  hallaba  sa- 
tisfecha de  su  propósito. 

¡No  era  floja  la  venganza  que  se  proponía  llevar 
á  cabo! 

Al  resignarse,  puesto  que  no  había  otro  reme- 
dio, á  ser,  digámoslo  así,  la  suegra  del  hombre 
que,  sea  como  quiera,  la  había  engañado  de  un 
modo  tan  lastimoso,  no  abrigaba  el  culpable  pro- 
pósito de  introducir  la  discordia  en  el  matrimo- 
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nio,  haciendo  que  el  marido  y  la  mujer  anduvie- 
ran á  la  greña  un  día  sí  y  otro  no  de  cada  semana. 
Al  contrario:  su  fin  era  domesticar  á  la  fiera  sal- 
vaje de  aquel  hombre  indómito,  y  convertirlo  en 
un  manso  cordero,  para  que  la  inocente  Emilia 
no  sufriera  su  tiranía  y  pudiera  ser  la  mujer  más 
dichosa  del  mundo. 

Su  plan  consistía  en  no  separarse  de  la  hija  de 
su  difunto  marido ,  y  guiarla ,  y  guiarla  hábilmen- 
te con  oportunos  consejos,  para  que  no  abusara 
de  su  debilidad  y  de  su  inocencia. 

Como  se  ve,  quería  tenerla  bajo  su  protección 
inmediata. 

La  venganza  que  se  proponía  llevar  á  cabo  era 
hasta  tierna. 

No  se  resignaba  á  ser  suegra  sino  á  trueque  de 
serlo  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Y  en  honor  de  la  verdad,  nada  más  justo. 

Más  que  venganza,  venía  áser  su  propósito  una 
especie  de  sacrificio,  puesto  que  se  dirigía  princi- 
palmente á  que  fueran  felices. 

Emilia  sería,  digámoslo  así,  el  cuerpo  de  aquel 
matrimonio,  reservándose  ella  el  papel  de  alma. 

Ya  que  no  podía  ser  otra  cosa,  se  conformaba 
con  ser  el  alma  del  matrimonio. 

Por  supuesto,  ni  la  madre  ni  la  hija  perderían 
fiesta  ni  recreo;  frecuentarían  los  teatros,  los  bai- 
les, los  paseos;  abrirían  los  salones  para  recibir 
los  martes  y  los  sábados ,  y  pasarían  la  vida  ale- 
gres como  unas  castañuelas. 

No  podría  quejarse  el  ingrato  amante  de  la  po- 
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bre  Juana ,  porque  real  y  verdaderamente  iba  á  es- 
tar divertido,  aunque  interiormente  se  lo  llevaran 
todos  los  demonios. 

Le  sería  forzoso  acompañar  á  las  señoras  á  las 
diversiones  y  á  las  visitas,  y  estaría  perpetuamen- 
te en  movimiento,  como  palillo  de  barquillero. 

La  viuda  había  tendido  en  el  telar  de  su  ima- 
ginación la  urdimbre  de  una  vida  animada  y  bri- 
llante^ tejía  hilo  á  hilo  la  tela  de  sus  propósitos, 
sirviéndole  de  lanzadera  el  afortunado  mortal  que 
iba  á  ser  su  yerno. 

La  idea  de  los  nietos  le  llegaba  al  alma ,  porque 
no  se  avenía  fácilmente  á  pasar  por  abuela. 

Sin  embargo,  dos  reflexiones  apaciguaban  las 
rebeldes  inquietudes  de  su  repugnancia. 

En  primer  lugar,  no  era  madre  de  Emilia,  y 
aunque  podía  serlo  con  sobrada  holgura,  en  rigor 
no  la  obligaba  la  naturaleza  á  que  los  hijos  de 
Emilia  fuesen  sus  nietos. 

En  segundo  lugar ,  encontraba  cierta  coquetería 
en  oirse  llamar  abuela,  pudiendo  mostrar  sus  ca- 
bellos negros  como  el  ébano ?  su  talle  erguido,  su 
garganta  fresca  y  sus  ojos  todavía  brillantes,  co- 
ronados por  hermosas  cejas. 

Estas  consideraciones  tranquilizaron  su  espí- 
ritu ,  empezándole  á  parecer  menos  odioso  el  nom- 
bre de  abuela. 

¡  Ya  se  ve !  A  primera  vista,  y  á  cierta  distancia, 
podía  pasar  muy  bien  por  hermana  de  su  hija. 

—  Muy  bien — dijo. — Al  fin  tendremos  un  hom- 
bre en  casa  que  esté  al  frente  de  los  negocios  y 
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entienda  con  las  modistas  y  con  los  cocheros.  Pero 
ese  picaro — añadió  súbitamente  alarmada  —  me 
ha  amenazado  con  un  rapto ,  y  es  muy  capaz  de 

cualquier  cosa.  En  un  baile  todo  es  posible  ¡  y 

en  un  baile  en  un  jardín,  donde  es  tan  fácil  ex- 
traviarse en  las  encrucijadas  de  las  alamedas! 
Puede  engañarla,  favorecido  por  mi  ausencia;  lle- 
vársela lejos  de  la  concurrencia  con  cualquier  pre- 
texto ;  hacerla  subir  en  un  coche,  y  robarla  

¡Esto  es  tan  fácil!  Y  por  lo  menos  es  posible. 

La  idea  del  rapto  tomó  cuerpo  en  su  ánimo,  y 
con  la  viveza  con  que  la  imaginación  nos  repre- 
senta lo  que  tememos  ó  lo  que  deseamos ,  le  pare- 
ció ver  á  Emilia  arrastrada  por  el  engaño  de  aquel 
seductor,  decidido  á  llevar  las  cosas  á  un  extremo 
deplorable. 

Sin  poderlo  remediar,  sintió  el  terror  del  es- 
cándalo. 

— ¡Corro— exclamó; — corro  al  lado  de  Emilia! 

La  broma  empezaba  á  tomar  á  sus  ojos  cierto 
aspecto  de  gravedad.  Si  no  su  amor  de  madre, 
por  lo  menos  su  amor  propio  estaba  interesado 
en  impedir  que  aquel  hombre  se  burlara  de  la 
hija  como  se  había  burlado  de  la  madre. 

Despreciar  á  la  una  y  robar  á  la  otra,  era  el 
colmo  de  la  audacia. 

— ¡Oh ,  sí! — exclamó. — Es  muy  capaz  de  darme 

un  mal  rato       He  perdido  un  tiempo  precioso. 

Este  hombre  es  temible  Corramos  corramos. 

Y  diciendo  y  haciendo,  recogió  la  ampulosa 
falda  de  su  vestido,  y  se  lanzó  á  la  carrera,  con 
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todo  el  ímpetu  con  que  se  llevan  á  cabo  las  gran- 
des resoluciones. 

Temía  una  catástrofe ,  y  estaba  además  impa- 
ciente por  realizar  su  plan,  pues  temía,  no  sin 
falta  de  razón,  que  su  mortal  enemigo,  esto  es, 
su  futuro  yerno ,  le  ganara  por  la  mano ,  antici- 
pándose á  hablar  con  Emilia. 

Era  preciso  evitar  este  golpe  decisivo  de  su 
terrible  adversario,  y  corría  á  impedirlo. 
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an  impetuosamente  corría,  que  no  tuvo 
tiempo  para  ver  á  su  formidable  ene- 
migo, que,  con  el  sombrero  echado  hacia 
atrás,  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho  y  los 
ojos  fijos  en  tierra,  se  adelantaba  lentamente, 
absorto,  al  parecer,  en  hondos  pensamientos. 

Y  claro  está:  se  encontraron  en  el  mismo  ca- 
mino, y,  como  la  vez  primera,  chocaron  violen- 
tamente. 

Eran  dos  cuerpos  que  parecían  empeñados  en 
estrellarse. 

Ella  retrocedió  colérica,  diciendo: 

—  ¡Oh  !  esta  noche  estamos  ciegos. 

Mientras  él,  asiendo  la  primera  silla  que  encon- 
tró á  la  mano ,  la  enarboló  con  ímpetu  amenaza- 
dor, exclamando  iracundo : 

—  ¡  Señora !  
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La  demostración  era  tan  viva,  tan  elocuente, 
tan  terrible,  que  la  presunta  suegra  creyó  muy 
oportuno  retirarse  algunos  pasos,  para  ponerse 
fuera  del  alcance  de  la  silla,  pronta  á  caer  sobre 
su  cabeza. 

Después  preguntó  con  acento  aterrado : 

—  ¡  Qué  va  usted  á  hacer  ! 

— Nada — contestó  el  futuro  yerno  bajando  el 
brazo. — Nada  absolutamente  nada. 

— Entonces — volvió  á  preguntar  ella  con  voz 
más  firme — ¿para  qué  ha  cogido  usted  esa  silla? 

— ¿  Para  qué  he  cogido  esta  silla  ?  ¡  Bah !  La 

pregunta  es  graciosa.  Calcule  usted. 

— No  puedo  calcularlo, 

— Pues  es  bien  sencillo. 

— No  tanto  como  á  usted  le  parece. 

— ¿Desea  usted  saberlo? 

—Sí. 

— Pues  bien :  he  cogido  esta  silla  para  lo  que 
se  cogen  todas  las  sillas  del  mundo;  para  sen- 
tarme. 

Y  dejando  el  sombrero  en  otra  silla  que  encon- 
tró al  paso,  y  arrastrando  la  que  aun  tenía  en  la 
mano  hacia  un  extremo  de  la  explanada,  la  puso 
de  golpe  en  el  suelo ,  y  de  golpe  también  se  sentó 
en  ella. 

Este  alejamiento  significaba  por  lo  menos  que 
no  volvía  del  salón  del  baile  muy  dispuesto  á  em- 
prender nuevas  conversaciones. 

Con  los  codos  sobre  las  rodillas  y  la  cabeza 
sepultada  entre  las  manos,  mostraba  bien  cía- 
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ramente  que  traía  un  humor  muy  poco  comu- 
nicativo. 

Era  imposible  desconocer  que  acababa  de  ex- 
perimentar algún  terrible  contratiempo. 

La  viuda  vió  claramente  que  sus  pretensiones 
habían  sido  desechadas  por  Emilia. 

¿Á  qué  otra  causa  atribuir  aquel  desaliento? 

Volvía ,  pues ,  desahuciado,  á  proponer  la  paz. 

Esto  era  evidente :  así  es  que  se  cruzó  de  brazos 
con  la  arrogancia  del  vencedor,  y  esperó  la  sú- 
plica del  adversario  vencido  ;  mas  éste  permane- 
cía inmóvil  y  mudo,  dejando  escapar  de  vez  en 
cuando  furiosos  suspiros. 

Entonces  la  viuda  se  decidió  á  dirigirle  la  pa- 
labra, y  con  sonrisa  bastante  burlona,  le  dijo: 

— Me  parece  que  vuelve  usted  del  salón  del 
baile  algo  contrariado. 

— Bastante—contestó. 

— Ya  se  conoce — insistió  ella. 

— Sí,  señora;  no  tengo  por  qué  ocultarlo:  esa 
danza  infernal  me  ha  metido  en  el  cuerpo  una  le- 
gión de  demonios. 

— De  manera  que  vendrá  usted  hecho  un  in- 
fierno. 

— Vea  usted  Vea  usted  cómo  vengo. 

Diciendo  esto,  mostraba  sus  botas  cubiertas  de 
polvo. 

Luego  metió  la  mano  en  el  bolsillo  de  la  levita, 
y  sacando  el  pañuelo  que  guardó  en  la  escena  del 
guante,  comenzó  á  golpear  el  charol  de  su  co- 
rrecto calzado ,  exclamando  con  voz  tempestuosa: 

TOMO  XIII.  6 
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— ¡Qué  baile!  ¡Dios  eterno,  qué  baile! 

— ¿Qué  hace  usted? — gritó  ella. — ¡Se  está  usted 
limpiando  las  botas  con  mi  pañuelo! 

— Es  verdad,  señora — dijo  él,  examinando  el 
pañuelo  que  tenía  en  la  mano. — Perdone  usted; 
pero  es  que  de  este  maldito  jardín  no  quiero  lle- 
varme ni  el  polvo. 

—  ¡Vamos!  usted  ha  pisado  alguna  mala  hierba. 

— Muy  mala,  señora  ;  muy  mala. 

— Debe  ser  así,  porque  tiene  usted  una  cara, 

queda  miedo       ¡Jesús,  qué  ojos!  ¡Qué  ojos  de 

basilisco! 

Conforme  hablaba,  daba  pasos  hacia  atrás,  para 
hacer  más  expresivas  sus  palabras,  y  de  este  modo 
llegó  hasta  tropezar  con  la  silla  en  que  el  furioso 
joven  había  dejado  su  sombrero,  y  sin  volver  la 
cabeza,  se  sentó  de  golpe. 

El  sombrero  se  aplastó,  crujiendo  bajo  el  peso 
respetable  de  aquella  humanidad  de  cuarenta  y 
cinco  años,  y  el  futuro  yerno,  como  impulsado 
por  un  resorte,  saltó  de  la  silla,  exclamando: 

— ¡Santo  Dios,  mi  sombrero! 

— En  efecto — dijo  la  suegra. — ¿A  quién  se  le 
ocurre  dejar  el  sombrero  donde  el  primero  que 
llegue  puede  sentarse?  ¡Vamos!  Esta  noche  está 

usted  dejado  de  la  mano  de  Dios.  Tome  usted  

tome  usted  su  sombrero. 

Con  furor  reconcentrado  tomó  nuestro  héroe 
el  sombrero  hecho  una  torta,  y  contemplándolo 
con  rabia  reconcentrada,  volvió  á  sentarse,  di- 
ciendo: 
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— ¡El  número  unol 

— ¿Qué  se  ha  hecho? — preguntó  ella. 

— Nada — contestó  él. — Se  ha  deshecho. 

La  señora  volvió  á  sentarse,  quedando  ambos 
frente  á  frente  á  cierta  distancia  respetuosa,  mi- 
rándose el  uno  al  otro  de  cierta  manera  equívoca, 
como  si  dijéramos,  de  reojo. 

—  Cualquiera  diría — advirtió  ella — que  acaba 
usted  de  dar  un  mal  paso. 

Esta  observación  no  obtuvo  réplica  ninguna,  y 
siguió  diciendo. 

— Se  parece  usted  á  Napoleón  en  Santa  Elena. 

Tampoco  esta  comparación,  hasta  cierto  punto 
lisonjera,  alcanzó  el  honor  de  una  respuesta. 

Entonces  le  preguntó: 

—¿Qué  medita  usted  tan  profundamente? 

— Medito,  señora — contestó  al  fin — que  

— Veamos. 

— Medito  que  soy  un  imbécil. 
— Eso  es  ponerse  en  razón. 
— Sin  duda. 

— Sea  usted  razonable,  y  nos  entenderemos. 

—¿Sí? 

—Sí. 

— No  lo  creo. 

— Todo  puede  arreglarse. 

— Imposible. 

— Yo  he  reflexionado,  y  

— Y  ha  perdido  usted  el  tiempo;  porque  yo  he 
reflexionado  también,  y  en  este  mismo  instante 
estoy  reflexionando. 


84 


OBRAS  DE  SELGAS 


— ¿Y  que? 

—Que  he  cambiado  de  modo  de  pensar. 
—¡Hola! 

— Lo  que  usted  oye. 
— ¿Tan  de  repente? 

— ¡Ya  lo  creo!  Como  que  se  me  ha  caído  la  venda 
de  los  ojos. 

— ¿Es  decir,  que  al  fin  y  al  cabo  se  ha  conven- 
cido usted  de  su  ceguedad? 

— Así  como  suena. 

— ¿Y  cómo  ha  sido  eso? 

— De  un  modo  raro,  que  es  al  mismo  tiempo  muy 
frecuente.  Una  cosa  así,  parecida  al  despertar  de 
un  sueño.  Imagínese  usted  que  acabo  de  ver  por 
primera  vez  una  cosa  que  salta  á  los  ojos,  y  que 
antes  había  visto  muchas  veces. 

— ¡  Oh !  Está  usted  incomprensible. 

— Ahí  verá  usted. 

— Ahí  no  veo  nada. 

— ¿No?  Pues  la  cosa  no  puede  ser  más  clara. 

Aquí  la  viuda  acercó  la  silla  en  que  estaba  sen- 
tada á  la  de  su  interlocutor  con  curiosidad  burlo- 
na, y  bajando  la  voz,  le  preguntó: 

— Pero  vamos  á  ver:  ¿qué  ocurre? 

Él  cogió  también  su  silla,  acercándola  á  su  vez, 
y  contestó,  imitando  el  tono  y  la  voz  de  la  viuda: 

— Ocurre  ¡  Friolera ! 

— Veamos. 

— Calcule  usted:  le  he  visto  las  orejas  al  lobo. 
— ¡Las  orejas  al  lobo! 
— Ni  más  ni  menos. 
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— ¿Qué  me  cuenta  usted? 
— Lo  que  oye. 

— ¿Y  cómo  ha  visto  usted  eso? 
— Enteramente  lo  mismo  que  la  estoy  viendo 
á  usted  en  este  instante. 
— Es  curioso. 
— ¡Oh,  sí!  muy  curioso. 

— El  cordero — observó  la  viuda—  es  un  animal 
de  suyo  manso  y  manejable,  y  tratándose  de  un 
baile  en  un  jardín,  bien  pudiera  encontrarse  al- 
guno; pero  ¡un  lobo!  No  acierto  á  explicarme  

— Pues  no  tenga  usted  duda  de  que  yo  le  he 
visto  las  orejas. 

— Refiérame  usted  ese  suceso  extraordinario; 

estoy  llena  de  curiosidad,  porque  ¡vamos!  debe 

ser  una  cosa  interesante. 

— Mucho. 

— ¡Un  lobo  en  un  baile!       Esto  es  fantástico. 

— Oiga  usted. 

—Oigo  sin  pestañear. 

— Yo  salí  de  aquí  hace  diez  minutos, 

— Cierto. 

—Embebido  en  la  contemplación  de  mi  próxi- 
ma dicha  

— Ilusiones. 

— Seguro  de  vencerla  á  usted  en  el  terreno  de 
la  fuerza. 
— ¡Seguro! 

— Sí;  como  Bonaparte  en  Waterloo,  contaba 
con  noventa  y  nueve  probabilidades  contra  una. 
— ¡Pobre  Bonaparte! 
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— Más  aún;  pues  como  Julio  César,  contaba  con 
la  fortuna,  esto  es,  contaba  con  Emilia. 

— Ya  comprendo   Contaba  usted  con  la  for- 
tuna, y  la  fortuna  le  ha  vuelto  la  espalda. 

— Espere  usted.  Al  entrar  yo  en  el  salón  del 
baile,  prorrumpió  la  orquesta  en  un  vals  triun- 
fante: era  una  especie  de  paso  de  carga,  un  torbe- 
llino de  música;  parecía  que  aquellos  compases 
arrebatados  celebraban  mi  victoria.  Me  detuve 
ante  e¿  raudal  de  parejas  que  daban  vueltas  ante 
mis  ojos.  Pues  bien;  á  los  pocos  instantes  vi  pasar 
por  delante  de  mí  dos  

— ¡Dos  lobos!  

— Es  lo  mismo. 

— ¡Lo  mismo! 

— Sí.  Vi  pasar  una  pareja  diabólicamente  enla- 
zada, con  las  bocas  entreabiertas  los  ojos  en- 
cendidos, las  respiraciones  fatigadas  

— ¡Jesús,  qué  miedo! 

— Miedo  no. 

— ¡No,  y  se  me  ponen  los  pelos  de  punta! 
— Diga  usted  más  bien,  ¡qué  vergüenza! 
— ¡Vergüenza!....  ¿y  por  qué? 
— Porque  

Aquí  se  detuvo,  hizo  algunos  gestos  sumamente 
expresivos,  apretó  los  puños,  amenazando  con 
ellos  al  cielo  y  á  la  tierra,  se  echó  el  sombrero 
sobre  la  frente,  y  cruzó  los  brazos,  diciendo: 

— No  sé,  no  sé  cómo  referirlo. 

— ¿Tan  raro  es  el  caso? 

— No;  precisamente  raro  no  es ;  pero  hay  cosas 
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que  se  ven,  que  se  pueden  ver  sin  escándalo ,  que 
las  vemos  todos  los  días,  y  sin  embargo,  no  se  pue- 
den contar. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Por  una  razón  tremenda;  porque  parece  que 
los  ojos  tienen  menos  pudor  que  los  oídos. 

— Si  usted  no  se  explica  más  claramente,  le  con- 
fieso que  me  quedaré  en  ayunas. 

. — La  cosa  es  natural,  muy  natural       ¡Ya  lo 

creof       Como  que  es  la  cosa  más  natural  del 

mundo.  Pero  no  se  comprende,  si  no  se  pinta  con 
sus  verdaderos  colores,  y  sus  verdaderos  colores 

son  excesivamente  vivos  No  hay  palabras  con 

que  pintarlos. 

Quedóse  pensativo,  como  quien  busca  en  las 
obscuridades  del  pensamiento  algún  recurso  ex- 
traordinario. 

Entretanto  la  señora,  cuyo  nombre  propio  ig- 
noramos, lo  miraba  medio  risueña,  medio  sor- 
prendida,,... Empezaba  á  sospechar  que  aquella 
cabeza  no  estaba  del  todo  sana. 

De  pronto  se  dió  él  una  palmada  en  la  frente, 
diciendo: 

— Espérese  usted  :  me  ocurre  una  idea   Tal 

vez  pueda  usted  entenderme  por  señas. 
— ¡Por  señas! 
— Justo. 

Pongámonos  de  pie  para  que  el  grupo  tenga 
toda  la  exactitud  necesaria. 

Ambos  abandonaron  las  sillas  en  que  estaban 
sentados,  y  él  siguió  diciendo: 
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— Acérquese  usted  á  mí. 

La  señora  se  acercó  con  cierto  recelo. 

— Abandóneme  usted  su  mano  derecha. 

— ¿Es  indispensable? 

— Absolutamente  indispensable. 

Aunque  con  visible  recelo,  ella  le  abandonó  la 
mano  que  le  pedía,  y  él  la  tomó  con  la  izquierda, 
exclamando: 

— ¡Así,  muy  bien!  Ahora  suponga  usted  que 
esta  mano  que  usted  me  abandona  la  oprimo  yo 
contra  mi  corazón. 

— Bien  lo  supondré. 

— La  mano  izquierda  la  apoya  usted  sobre  mi 

hombro  Eso  es. 

— Pero  

— Aguarde  usted  un  momento;  yo  le  rodeo  á 
usted  la  cintura  con  mi  brazo  derecho. 

— ¿Qué  hace  usted?  —  preguntó  la  señora  un 
tanto  alarmada. 

— Nada — le  contestó. — No  hago  más  que  com- 
pletar de  este  modo  la  exacta  situación  del  grupo 
que  copiamos.  ¿Se  entera  usted? 

— No  me  entero.  Por  más  vueltas  que  le  doy, 
no  acabo  de  comprender  á  dónde  va  á  parar  todo 
esto. 

— Pero  ¡bien!  ¿qué  le  parece  á  usted  este  grupo 
que  formamos? 

— No  sé — contestó  ella. — Este  grupo  No  adi- 
vino Me  parece  ¡Vamos!  acabe  usted  de  ex- 
plicarse. 

— La  cosa  es  bien  clara.  Añada  usted  el  calor, 
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el  ruido,  la  confusión,  el  movimiento,  la  música  

¿oye  usted?  ese  vals  que  arrulla,  que  embriaga  

el  vértigo,  en  fin,  que  aturde,  que  marea,  que 
ciega,  y  tendrá  usted  el  cuadro  con  todos  sus  por- 
menores. 

— No  entiendo  ni  una  palabra. 

— ¿No?  Pues  imagínese  usted  que  algún  cu- 
rioso nos  sorprendiera  aquí  en  esta  posición,  en 
este  momento  crítico,  y  dígame  usted  :  ¿qué  pen- 
saría de  nosotros  al  vernos  en  la  situación  en  que 
nos  encontramos?  

Estas  últimas  palabras  produjeron  en  la  viuda 
un  sacudimiento  eléctrico,  y  desasiéndose  de  los 
brazos  de  aquel  hombre  extravagante,  se  retiró  á 
una  respetuosa  distancia,  exclamando : 

— ¡Oh!  ¡Sería  una  vergüenza! 

— ¿Una  vergüenza,  eh?  Pues  así— insistió  él — 
los  he  visto  yo  pasar  por  delante  de  mis  ojos. 

Digámoslo  en  honor  de  esta  señora:  lo  que  aca- 
baba de  oir  le  pareció  inverosímil,  y  replicó  sen- 
cillamente : 

— ¡Bah!  Eso  es  increíble. 

— Pues  así — insistió  él — los  he  visto  yo  con  mis 
propios  ojos. 

La  señora  creyó  que  hablaba  con  un  loco  re- 
matado, y  le  siguió  el  humor  diciendo: 

— Al  verse  sorprendidos  por  usted  se  queda- 
rían muertos. 

— ¡MuertosI  No,  señora.  Siguieron  adelante, 

como  si  tal  cosa.  Ella  con  la  sonrisa  en  los  la- 
bios ¡Y  qué  sonrisa!  El  figúrese  usted  
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en  sus  glorias  ¡Qué  espectáculo!   ¡Qué  acci- 
dentes!      ¡Qué  pormenores!  Yo  he  visto  eso 

muchas  veces  ;'pero  esta  vez  me  ha  llegado  al'alma. 

—  Lo  comprendo       ¡Qué  audacia!       ¡En  un 

sitio  tan  público!  ¡En  medio  de  una  sociedad 

tan  escogida! 

— Eso  es  precisamente  ¡En  un  baile  á  bene- 
ficio de  los  niños  de  la  Inclusa! 

—  Y  bien— advirtió  la  viuda  encogiéndose  de 
hombros — ¿á  nosotros  qué  nos  importa  eso? 

— A  mí,  señora,  me  importa  mucho. 
— ¿Por  qué? 
-¡Oh!  

Esta  exclamación  la  dejó  escapar  al  mismo 
tiempo  que  apretaba  los  puños  y  rechinaba  los 
dientes. 

—¿Acaso— preguntó  ella— es  usted  parte  inte- 
resada? 

— ¡Phs!— -  contestó  él,  temblando  de  pies  á 
cabeza. 
— Eso  quiere  decir,.... 

— Pues  quiere  decir,  señora,  que  le  he  visto  las 
orejas  al  lobo. 
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EL  VALS 


|K^^H|o  acertaba  la  suegra  á  compaginar  lo  que 
¡e&r^pj  acababa  de  oir  con  el  asunto  del  matri- 
Isá^^l  monio;  porque,  en  efecto,  ¿qué  tenía  que 
ver  aquel  incidente  con  la  cuestión  que  ambos 
traían  entre  manos?  Además,  lo  que  le  había  refe- 
rido era  de  todo  punto  inverosímil ;  semejante 
desvergüenza  habría  excitado  la  indignación  del 
concurso,  y  la  atrevida  pareja  que  de  tal  modo 
ofendía  el  decoro  público  habría  sido  arrojada  del 
baile. 

¿Cómo  tantas  personas  decentes  habían  de  con- 
sentir aquel  ultraje  hecho  á  la  honestidad,  á  la 
decencia  y  á  las  buenas  costumbres? 

Porque,  sea  como  quiera,  allí  se  hallaban  reuni- 
das las  familias  más  ilustres:  madres  severas,  hijas 
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esmeradamente  educadas,  acerca  de  las  que  no 
había  motivo  que  hiciera  creer  ni  sospechar  si- 
quiera que  hubiesen  perdido  la  inocencia  del 
colegio. 

Es  verdad  que  esta  señora  habría  visto  algunas 
veces  grupos  análogos  y  cuadros  idénticos  en  los 
pasillos  de  los  teatros,  durante  las  locuras  de  las 
noches  de  Carnaval;  mas  ya  se  sabe  que  á  los 
bailes  de  máscaras  acuden  en  gran  abundancia 
las  mujeres  de  costumbres  equívocas,  y,  por  con- 
siguiente, no  son  raros  semejantes  espectáculos; 
pero  en  una  reunión  tan  escogida,  donde  reinaba 
el  trato  más  exquisito,  ¿cómo  era  posible  una  es- 
cena de  tal  modo  escandalosa? 

Preciso  era  que  los  actores  de  semejante  cuadro 
vivo  hubiesen  perdido  el  juicio,  cosa  hasta  cierto 
punto  posible,  en  razón  á  que  en  el  buffet  se  ser- 
vía gran  variedad  de  vinos  escogidos,  muy  ca- 
paces de  hacer  perder  el  sentido  á  los  más  dis- 
cretos. 

No  obstante,  la  buena  señora  se  resistía  á 
creerlo. 

Positivamente  el  amante  de  Emilia  había  visto 
visiones  Tal  vez  era  todo  ello  una  mera  inven- 
ción para  disimular  el  coraje  de  su  derrota. 

Sin  duda  alguna  Emilia  se  había  negado,  ó  por 
lo  menos  se  había  resistido  á  sus  locas  pretensio- 
nes, y  el  hombre  volvía  furioso,  y  apelaba  al  re- 
curso de  esa  estratégica  indignación  para  encu- 
brir la  verdadera  causa  de  su  enojo. 

Y  ¡claro  está!  un  joven  tan  metido  en  los 
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placeres  del  mundo,  tan  resuelto  y,  digámoslo 
así,  tan  despreocupado,  no  había  de  escanda- 
lizarse de  una  escena  que  más  de  una  vez  habría 
visto  á  la  brillante  luz  del  gas,  en  las  calles  más 
públicas  y  más  concurridas  de  Madrid. 

Sin  más  averiguaciones,  la  viuda  dio  el  hecho 
por  inverosímil,  sacando  en  limpio  que  su  mortal 
enemigo,  vencido  en  su  última  trinchera,  es  de- 
cir, desahuciado  por  Emilia,  volvía  á  entablar 
nuevas  negociaciones» 

¿Quién  sabe  si,  al  tener  por  ciertas  sus  suposicio- 
nes, renació  en  su  corazón  alguna  esperanza?  

¿Sería  el  primer  hombre  á  quien  el  despecho 
llevaba  á  las  más  extremas  resoluciones? 

Desdeñado  por  la  hija,  ¿no  podía  recurrir  á  la 
madre  como  un  acto  de  suprema  venganza? 

El  hecho  es  que  la  viuda  quedó  pensativa,  per- 
maneciendo ambos  por  algunos  instantes  en  com- 
pleto silencio. 

De  repente  prorrumpió  la  orquesta  en  armo- 
niosos acordes,  y  llenó  nuevamente  el  aire  de 
ardientes  melodías,  haciendo  sonar  las  notas  arre- 
batadas de  un  vals  irresistible. 

La  buena  señora  salió  del  abismo  de  sus  refle- 
xiones, y  arrastrada  por  el  torrente  de  la  música 
que  llegaba  á  sus  oídos,  movida  por  el  resorte  de 
aquellos  compases  seductores,  comenzó  á  balan- 
cearse graciosamente,  siguiendo  el  compás  al  mis- 
mo tiempo  que  decía: 

— ¡Vaya!  Todo  eso  que  usted  me  cuenta  es 

increíble. 
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— ¡Increíble!       Bueno:  convengo  en  que  sea 

increíble;  pero  yo  aseguro  que  es  exacto. 

— No  hay — replicó  ella — en  esta  reunión  esco- 
gida dos  personas  capaces  de  darse  en  espectáculo 
de  esa  manera. 

■ — ¡Dos!  —  exclamó  él. — Por  mi  cuenta,  hay 

tantas  como  personas  nos  encontramos  en  este 
sitio. 

— ¡Bah!  Usted  ha  experimentado  algún  con- 
tratiempo imprevisto,  y  el  mal  humor  es  así  : 

todo  nos  lo  hace  ver  muy  obscuro. 

— Al  revés,  señora;  ese  espectáculo,  que  la  de- 
cencia no  me  permite  pintar  con  todos  sus  colo- 
res, ha  sido  para  mí  un  rayo  de  luz  repentina. 
Veo  claro,  clarísimo:  veo  con  una  claridad  que 
me  espanta. 

Diciendo  esto,  abría  los  ojos  tan  desmesurada- 
mente, que  la  futura  suegra  empezó  á  sospechar 
de  nuevo  con  cierto  terror  si,  en  efecto,  tendría 
delante  á  un  hombre  que  padeciera  furiosos  acce- 
sos de  locura. 

— Bien — le  dijo;  —  de  todas  maneras ,  no  hay 
motivo  para  enfurecerse  de  ese  modo;  y  por  lo 
que  á  mí  hace,  insisto  en  que  necesitaría  verlo 
para  creerlo. 

— Pues  es  sumamente  fácil  que  se  desengañe 
usted  por  sus  propios  ojos,  si  es  que  no  tiene  tela- 
rañas en  el  entendimiento  Vea  usted — añadió 

acercándose  á  la  boca-calle  de  árboles  que  condu- 
cía al  salón  del  baile. — Desde  aquí  se  distingue 
perfectamente  el  foco  luminoso  de  la  fiesta  


DOS  RIVALES 


95 


Venga  usted,  porque  la  cosa  va  á  empezar  de 
nuevo. 

En  efecto ,  desde  el  punto  en  que  se  hallaba  se 
descubría  la  especie  de  rotonda  rústica  en  la  que 
hervía  la  concurrencia,  iluminada  por  la  luz  viva 
y  pálida  á  la  vez  del  gas,  que  ardía  encerrado  en 
innumerables  bombas. 

— ¿Qué  se  ve? — preguntó  ella  acercándose. 

— Espere  usted  un  momento  Ahora  mire 

usted. 

— No  veo  nada — dijo  la  señora,  mirando  en  la 
dirección  que  él  le  señalaba. 

— Allí  — insistió  él. 

— ¿Dónde? — preguntó  ella. 

— ¡Oh! — exclamó  con  impaciencia. — ¡Las  ma- 
dres siempre  ciegas! 

La  señora  tuvo  intenciones  de  echar  á  correr, 
porque  decididamente  aquel  hombre  estaba  loco; 

mas  contuvo  los  impulsos  de  su  miedo.  ¡Bah!  

¡era  un  loco  tan  divertido!  

— Digo — replicó — que  veo  mucha  gente. 

— Pues  bien:  fíjese  usted  en  aquella  cabeza  ru- 
bia de  espléndidos  rizos       en  aquellos  hombros 

desnudos,  blancos  como  la  nieve       en  aquella 

falda  verde  con  encajes  blancos. 

— Sí....  ya  veo;  es  Emilia. 

— Fíjese  usted  ahora  en  aquel  joven  medio 
calvo  que  habla  con  ella,  con  el  sombrero  en  la 
mano. 

— Sí   Es  Campoverde  Es  un  joven  edu- 
cado en  París  Ese  chico  será  millonario. 
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— ¿Ve  usted  ahora  cómo  el  Sr.  Campo  verde 
rodea  la  cintura  de  Emilia? 
— Ya  lo  veo. 

— Vea  usted  cómo  sus  manos  se  enlazan. 
— En  efecto. 

— Vea  usted  cómo  sus  rostros  se  confunden. 
— Cierto. 

—Vea  usted  cómo  se  estrechan,  cómo  se  opri- 
men, cómo  se  balancean. 
— Sí,  sí;  ya  lo  veo. 

— Vea  usted,  en  fin,  cómo  se  lanzan  en  medio 

de  la  muchedumbre       Véalos  usted,  arrastrados 

por  el  vértigo,  rodar  ansiosos  por  el  borde  del 
abismo   Véalos  usted   Sus  miradas  cente- 
llean sus  sonrisas  arden  ¿Necesita  usted  ver 

más  todavía? 

La  viuda  miró  al  amante  de  su  hija  con  verda- 
dero asombro.  Indudablemente  aquel  pobre  hom- 
bre estaba  loco,  y  sintió  hacia  él  compasión, 
porque ,  sean  los  que  quieran  los  motivos  de  re- 
sentimiento que  abrigara  en  su  alma,  tenía  buen 

corazón,  un  corazón  sensible       Estaba  loco,  y 

loco  rematado. 

— ¿Es  eso— le  preguntó— todo  lo  que  usted  ha 
visto  ? 

—Eso. 

— ¡Ah! 

—  ¡Qué!  ¿Le  parece  á  usted  poco? 

— Me  parece  la  cosa  más  natural  del  mundo. 
— Pues  hace  un  momento  —  replicó  el  loco 
con  bastante  juicio— le  ha  parecido  á  usted  un 


DOS  RIVALES  97 

escándalo,  una  desvergüenza  inaudita,  increíble. 
— Es  verdad. 
— Entonces  

— Entonces  no  es  lo  mismo. 

—¿No? 
—No. 

— Usted  está  ciega, 
—Y  usted  

Se  detuvo,  como  queriendo  detener  la  palabra 
que  tenía  en  la  punta  de  la  lengua ,  y  añadió  con 
viveza: 

— Usted  todo  lo  saca  de  quicio. 

No  debe  sorprendernos  que  la  presunta  suegra 
viera  en  su  futuro  yerno  los  síntomas  patentes  de 
una  cabeza  destornillada,  porque  cuando  la  mayo- 
ría del  género  humano  pierde  el  juicio,  los  cuer- 
dos son  los  locos. 

Por  lo  que  hace  á  nuestro  héroe,  se  encogió  de 
hombros  y  se  cruzó  de  brazos. 

No  sabía  cómo  iluminar  las  obscuridades  de 
aquella  ceguedad  tenebrosa.  La  buena  señora  lo 
había  visto  todo,  y  sin  embargo  no  veía  nada. 

—  ¡Bien! — dijo. — Será  la  cosa  más  natural  del 
mundo;  pero  convenga  usted,  al  menos,  en  que 
es  una  cosa  terrible. 

Ella  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  y 
replicó,  diciendo: 

— ¡Venga  usted  acá,  hombre  de  Dios!  ¿No  ve 
usted  que  todas  hacen  lo  mismo?  ¿No  ve  usted 
que  estamos  en  un  baile?  ¿No  ve  usted  que  están 
valsando? 

TOMO  xiii.  7 
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— ¿Es  decir — replicó  él  á  su  vez — que  cuando 
se  valsa,  el  brazo  no  es  brazo,  la  cintura  no  es 
cintura,  las  manos  no  son  manos,  la  mujer  no  es 
mujer,  ni  el  hombre  es  hombre? 

— No  digo  eso. 

— Entonces,  ¿qué  es  lo  que  usted  dice? 
— ¡Bien  claro  está! 

— Dirá  usted  que  el  vals  es  un  derecho  honesto 
que  concede  al  hombre  la  facultad  de  abrazar  pú- 
blicamente á  todas  las  mujeres,  á  la  vez  que  im- 
pone á  la  mujer  la  obligación  de  dejarse  abrazar 
públicamente  por  todos  los  hombres.  ¿No  es  esto 
lo  que  usted  dice? 

— No,  no,  señor;  no  es  eso.  El  baile  es  un  pla- 
cer lícito,  admitido  y  corriente.  Todo  el  mundo 
baila,  y  el  mismo  David  en  persona  bailó  delante 
del  arca. 

— Sí;  ya  sé  que  el  mundo  se  ha  convertido  en 
una  verdadera  danza.  Yo  mismo,  hasta  hace  un 
momento,  no  he  sido  más  que  un  danzante.  Pero 
¿sabe  usted  lo  que  es  el  desenfreno  de  ese  vals  in- 
tinio,  que  autoriza  á  las  mujeres  honradas  para  que 

puedan  perder  el  juicio?       ¿Sabe  usted  á  dónde 

lleva  esa  licencia  concedida  por  las  costumbres, 
que  á  la  mujer  honesta  hace  hacer  en  público,  con 
el  primero  que  llega,  lo  que  no  se  permitiría  en 
su  propia  casa  con  su  propio  marido  en  presencia 
de  sus  criados?       ¿Sabe  usted  lo  que  es  un  vals? 

— ¡Oh! — exclamó  la  señora. — Es  usted  atroz  

¡Qué  manera  tan  horrible  de  desfigurarlas  cosas!  

Nuestro  héroe  echó  atrás  las  manos  con  mal 
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reprimida  impaciencia,  y  preguntó  muy  amable- 
mente: 

— Señora,  ¿no  ha  valsado  usted  nunca? 

Esta  pregunta ,  disparada  á  boca  de  jarro  en  el 
momento  mismo  en  que  el  vals  era  objeto  de  tan 
vivas  acusaciones,  hizo  vacilar  á  la  madre  de  Emi- 
lia, que  bajó  los  ojos,  diciendo: 

—¡Yo!  

— Usted  ha  valsado — dijo  él. — No  me  cabe 
duda.  Usted  ha  valsado. 

— Bien — contestó  ella — ¿y  qué? 

— Nada,  señora   nada   Todos  los  incenti- 
vos, todas  las  voluptuosidades,  todas  las  contin- 
gencias Nada:  la  luz,  el  aire,  la  música,  los 

perfumes,  el  compás,  la  confusión,  el  movimien- 
to Nada  absolutamente  nada. 

— Sí — añadió  ella — convengo  en  que  puede  ser 
un  peligro;  pero,  desengáñese  usted,  la  que  no 
quiere  

Nuestro  héroe  era  implacable,  y  no  la  dejó  ter- 
minar la  frase. 

— ¡La  que  no  quiere!  — exclamó. — Sí,  la  que 

no  quiere,  no  valsa. 

Convengamos  en  que  el  loco  hablaba  muy  jui- 
ciosamente. 


XI 
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erdaderamente— dijo  la  señora — habla 
usted  como  un  misionero;  y  si  en  vez  de 
predicar  en  este  jardín ,  animado  por  el 
bullicio  de  un  baile,  predicara  usted  en  los  desier- 
tos de  África,  sus  sermones  causarían  un  grande 
efecto. 

— Ya  veo,  señora — replicó  él — que  lleva  usted 
en  el  entendimiento  telarañas  inextinguibles.  Si 
le  parece  á  usted  poco  las  indecorosas  eventuali- 
dades de  un  vals;  si  le  parece  á  usted  que  debe  ex- 
ponerse á  ese  abrazo  estrecho,  íntimo  é  inter- 
minable, la  inocencia  de  unas,  la  honestidad  de 
otras  y  el  decoro  de  todas,  por  mi  parte  puede 
usted  desde  ahora  mismo  desnudarse  del  último 
resto  de  dignidad,  y  bailar  el  cancán  en  medio 
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de  la  plaza  pública.  Yo  le  prometo  á  usted  de 
antemano  un  éxito  seguro.  Obtendrá  usted  muy 
justamente  los  aplausos  de  la  concurrencia,  y  no 
le  faltarán  á  usted  espectadores  que  extiendan  por 
el  mundo  su  gloria.  Pero,  entretranto,  convenga 
usted  conmigo  en  que  lo  que  acaso  no  se  consigue 
en  dos  años  de  seducción  tenaz  y  asidua,  se  puede 
conseguir  en  dos  vueltas  de  vals  íntimo.  ¿No  ha 
observado  usted  qué  confianza,  qué  abandono,  qué 
desvergüenza  inspira  ese  vals  libre,  que  me  ha 
hecho  abrir  los  ojos? 
Ella  preguntó: 

— ¿Y  á  quién  se  propone  usted  convencer  con 
esas  exageraciones  de  su  mal  humor?  ¿Por  ventura 
es  el  vals  una  invención  moderna,  una  invención 
de  ayer  mañana,  que  ha  venido  de  golpe  y  porrazo 

á  corromper  nuestras  costumbres?       El  mundo 

va  por  ahí  hace  mucho  tiempo,  y  es  un  insen- 
sato el  que  quiera  oponerse  al  impulso  de  la  co- 
rriente. 

— Yo,  señora,  no  me  propongo  convencer  á  na- 
die: pinto  las  cosas  como  son,  advierto  los  peligros 
que  ofrecen,  y  dejo  á  cada  cual  que  se  descuerne 
como  lo  tenga  por  conveniente.  El  vicio  es  anti- 
guo, ¡ya  lo  creo!  como  que  está  en  la  masa  de  la 
sangre  del  género  humano,  y  hay  llagas  en  nuestras 
costumbres  á  las  que  no  se  puede  tocar,  porque 
todos  las  padecen.  Los  regeneradores  de  la  socie- 
dad presente  se  queman  las  cejas  buscando  la 
emancipación  de  las  mujeres,  cuando,  en  verdad, 
una  mujer  valsando  en  brazos  del  primero  que 
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llega  es  la  imagen  más  acabada  y  más  per- 
fecta de  la  mujer  libre,  de  la  mujer  emancipada 
de  todo  decoro.  Estoy  seguro  de  que  mi  madre  no 
valsó  nunca,  y  si  yo  tuviese  una  hija,  le  juro  á 
usted  que  nunca  valsaría. 

La  viuda  escuchó  estas  palabras  con  frecuentes 
señales  de  impaciencia. 

Al  fin  le  dijo  : 

— Está  usted  terrible ,  y  le  advierto  que  si  da 
en  la  manía  de  encajarnos  esos  sermones,  va 
usted  á  perder  el  pleito  con  las  mujeres;  porque, 
no  hay  que  darle  vuelta ,  por  valsar  nos  despepi- 
tamos todas. 

La  réplica  era  formidable:  irracional,  eso  sí, 
pero  tremenda. 

Era  contestar,  digámoslo  así,  con  el  testimonio 
de  la  opinión  pública;  era,  como  se  usa  en  los 
parlamentos,  echar  sobre  la  razón  el  peso  de  la 
mayoría:  ó,  como  se  usa  entre  las  naciones  cultas, 
lo  mismo  que  entre  los  pueblos  salvajes,  echar  el 
derecho  al  poderoso  argumento  de  un  ejército. 

La  fuerza  de  esta  réplica  consistía  en  las  fuer- 
zas reunidas  de  todas  las  mujeres  juntas. 

Una  fuerza  incontrastable. 

Un  millón  de  mujeres  por  lo  menos,  jóvenes, 
frescas,  risueñas,  espirituales,  llenas  de  encantos 
y  de  adornos,  iban  á  abrumarlo  con  sus  burlas  y 
á  confundirlo  con  sus  desdenes. 

La  bella  mitad  del  género  humano,  con  sus  la- 
bios de  púrpura  y  sus  dientes  de  perlas,  iba  á  reirse 
de  él,  sin  misericordia,  en  sus  propias  barbas. 
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Pudiera  ser  que  alguna  madre  algo  reflexiva,  ó 
alguna  abuela  un  poco  juiciosa,  salieran  á  su  de- 
fensa; pero  reconozcamos  que  tan  débil  auxilio 
sería  inútil  contra  el  torrente  de  tantos  corazones 
jóvenes  ansiosos  de  valsar  con  aquél  ó  con  éste, 
con  uno  ó  con  otro. 

¡Vaya  usted  á  decirle  á  las  mariposas  que  no 
den  vueltas  alrededor  de  la  traidora  luz  que  las 
atrae,  por  el  pueril  temor  de  que  al  fin  puedan 
acabar  por  quemarse  las  alas! 

Nuestro  hombre  se  sintió  arrastrado  por  la 
fuerza  de  la  réplica,  y  no  supo  qué  contestar. 

Se  encogió  de  hombros,  y  dando  media  vuelta, 
comenzó  á  pasearse  á  lo  largo  de  la  explanada. 

Ella  añadió : 

— Usted  está  celoso. 

— ¡Celoso! 

— Eso  mismo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  valsa. 

— Es  posible. 

— ¡Oh!  no  es  el  primero. 

— Luego  

— ¡Es  claro!  los  celos  hacen  ver  visiones. 

— Pero,  señora  

-¿Qué? 

— Usted  misma  lo  ha  visto  con  sus  propios  ojos. 
— ¿Qué  he  visto? 
—  ¡Friolera! 

— ¿Y  qué  quiere  decir  friolera? 
— Quiere  decir  
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Aquí  se  detuvo,  como  quien  necesita  tomar 
aliento  para  adoptar  una  resolución  enérgica  y 
definitiva,  ó  como  quien  no  se  siente  con  fuerza 
bastante  para  llevarla  á  cabo. 

— Quiere  decir — siguió  diciendo  —  que   que 

mientras  á  mí  no  me  concede  su  mano  si  usted  no 
da  ese  ridículo  consentimiento,  al  Sr.  Campover- 
de,  previa  la  amplia  licencia  de  un  vals,  le  entrega 

la  mano,  el  brazo,  el  hombro,  la  cintura  Esto 

es  claro  como  la  luz  del  día.  Esto  salta  á  los  ojos. 

La  señora  no  pudo  oir  esta  observación  sin  sol- 
tar una  estrepitosa  carcajada ,  exclamando  al  mis- 
mo tiempo: 

—  ¡Oh,  qué  sutileza! 
— Es  igual. 

—  Sea. 

—  Sólo  he  venido  á  decirle  á  usted  que  renun- 
cio á  mis  pretensiones. 

—Mejor. 

—  Que  desisto  de  mi  felicidad. 

—  Corriente. 

—  Que  ya  no  quiero  ser  dichoso. 

—  Muy  bien. 

—  Conque  asunto  concluido  

— Celebro  tan  juiciosa  determinación  [Pobre 

Emilia!  Iba  á  hacer  un  buen  negocio  ¡Y  yo, 

tonta  de  mí,  que  por  pura  bondad  me  sentía  in- 
clinada á  consentir !  Á  los  quince  días  la  hubiera 
usted  matado  tísica. 

—  ¿  Y  le  parece,  señora,  que  habría  yo  hecho 
un  bonito  negocio?  Supóngase  usted  que  cierro 
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los  ojos;  que  no  veo  nada  de  lo  que  he  visto;  que 
doblo  la  cabeza,  y  me  caso,  y  le  digo:  «Querida 
mía,  basta  de  bailes,  basta  de  locuras  ;  es  preciso 
volverle  la  espalda  al  mundo  en  que  has  lucido 
tus  adornos  y  tus  encantos;  para  ti  ya  no  hay  más 
mundo  que  el  de  tu  casa  

— No  siga  usted,  caballero — dijo  ella. — A  los 
veinte  años,  cuando  está  en  la  flor  de  la  juventud 
y  de  la  belleza,  eso  sería  enterrarla  viva.  Para  eso 
se  compra  una  esclava.  ¡  Y  buen  genio  tiene  la 

niña  para  sufrir  semejante  despotismo  I  ¿Se  ha 

creído  usted  que,  en  efecto,  es  el  Gran  Turco?  

Y  además  sería  inútil.  Al  pronto  puede  ser  que 
apareciera  resignada;  se  sometería  durante  la  luna 
de  miel;  pero  luego  sentiría  en  el  fondo  de  su  co- 
razón horror  hacia  el  tirano  que  bárbaramente 
sepultaba  entre  las  cuatro  paredes  de  la  casa  su 
juventud  y  su  hermosura,  y,  ¡claro  está!  después 
iría  poco  á  poco  sacando  las  uñas.  Ninguna  mujer 
se  resigna  á  vivir  encarcelada  por  el  solo  delito  de 
tener  pocos  años  y  ser  agradable  á  los  ojos  del 

mundo.  ¡ Desgraciados  los  maridos  tiranos!  No 

tendría  usted  en  su  casa  ni  un  momento  de  so- 
sosiego  :  no  hay  nada  en  el  mundo  semejante  á 
una  mujer  que  no  la  dejan  hacer  su  gusto,  porque 
es  capaz  de  todo. 

—  No  prosiga  usted,  señora.  Comprendo  toda 
la  fuerza  de  sus  razones.  Sería  tener  una  fiera  en- 
jaulada, unas  uñas  dispuestas  siempre  á  sacarme 
los  ojos;  un  ataque  de  nervios  por  la  mañana,  otro 
por  la  tarde  y  otro  por  la  noche :  tempestades  de 
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sollozos,  huracanes  de  suspiros  y  diluvios  de  lá- 
grimas. Esto  es,  el  infierno  dentro  de  la  casa. 

—  Y  no  es  eso  sólo — añadió  la  señora,  abani- 
cándose con  bastante  desenvoltura. 

—  ¿Le  falta  algo  al  cuadro ? 

—  ¡  Ya  lo  creo ! 
— Es  verdad. 

—  ¡Ya  ve  usted!  

—  ¡Oh!  Sí. 

—  Al  fin  y  al  cabo  

— Por  supuesto. 
—No  somos  de  bronce. 

—  Al  contrario. 

—  ¡Pues! 

—  Son  ustedes  de  vidrio. 

— Tanto  va  el  cántaro  al  agua  .... 

—  Eso  es. 

— Que  al  fin  se  quiebra. 

—  ¡  Quién  lo  duda ! 

— Nadie  tiene  la  vida  en  el  bolsillo. 

—  Ni  la  virtud  tampoco. 

—  ¡  Es  claro ! 
— Clarísimo. 

—  La  pobrecilla  

—  ¡  Infeliz ! 

— Acabaría  por  morirse. 
— O  Dios  sabe. 

—  Y  usted  sería  su  asesino. 

—  O  su  víctima. 

— Inspiraría  usted  horror. 
— No;  risa. 
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— He  ahí  las  consecuencias. 

—  Justo. 

—  Me  parece  que  

—  Sin  duda. 

—  Esto  no  tiene  vuelta  de  hoja. 

— Es  verdad.  Acaba  usted  de  hacerme  com- 
prender todos  los  inconvenientes  de  semejante 
sistema,  y  cambio  de  propósito. 

— Eso  es  lo  cuerdo. 

— Me  caso,  pues,  y  le  digo:  Encantadora  Emi- 
lia :  eres  demasiado  joven ,  demasiado  bella,  para 
sepultarte  entre  las  cuatro  paredes  de  la  casa, 
cuando  el  mundo  te  ofrece  todavía  tantos  place- 
res y  tantos  triunfos. 

— Eso  es  mucho  más  razonable. 

—  Yo  soy  tu  marido,  pero  no  quiero  ser  tu  ti- 
rano      Eres  libre.  No  he  de  privarte  yo  de  las 

inocentes  satisfacciones  que  el  mundo  te  ofrece. 
Gasta,  triunfa  y  goza  ¿  No  es  esto  ? 

— Eso  mismo. 

— Muy  bien.  Emilia  seríala  mujer  más  feliz  del 
mundo ,  la  primera  en  todas  las  fiestas.  Será  mi 
mujer,  y  el  Sr.  Campoverde  continuaría  siendo 
su  pareja.  Cuando  digo  Campoverde  quiero  decir 
cualquier  danzante.  Será  mi  mujer  en  mi  casa,  y 
su  pareja  en  todos  los  bailes.  Yo  le  doy  mi  mano 

y  mi  nombre,  y  él  sus  brazos  Yo  me  caso,  y  él 

valsa.  ¡Oh!       No:  eso  no  es  posible.  Prefiero, 

señora,  que  me  entierren  con  palma.  Retiro,  pues, 
mis  pretensiones;  huyo  de  la  felicidad  que  había 
soñado,  por  no  caer  en  la  desventura  que  estoy 
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viendo.  Es  un  rompimiento  terminante,  formal, 
categórico,  definitivo  é  irrevocable.  Reciba  usted, 
señora,  el  testimonio  de  mi  consideración,  y  como 

si  no  nos  hubiéramos  visto  nunca.  Conque  

Buenas  noches. 

Dijo,  se  inclinó  trazando  una  ceremoniosa  cor- 
tesía, y  dando  media  vuelta,  fué  con  aire  majes- 
tuoso, melodramático,  á  sentarse  en  un  extremo 
de  la  explanada. 

Allí  compuso  tranquilamente  su  sombrero  me- 
dio aplastado  todavía,  apoyó  el  codo  sobre  el  res- 
paldo de  la  silla,  recostó  la  cabeza  sobre  la  mano, 
dejándose  llevar  por  el  torbellino  de  pensamientos 
que  agitaban  su  espíritu. 

Cualquiera  que  sea  la  extrañeza  que  nos  causen 
las  singularidades  de  este  personaje,  comprende- 
remos que  había  caído  en  pocos  momentos  de  las 
alturas  de  su  soñada  dicha  á  la  realidad  de  un 
triste  desengaño. 

Allá  en  su  imaginación  se  había  forjado  esa  fe- 
licidad más  ó  menos  quimérica  que  la  mayor 
parte  de  los  hombres  se  forjan  ante  los  seductores 
atractivos  de  la  primera  mujer  desconocida  que 
les  sonríe.  La  idea  de  esta  felicidad  había  tomado 
en  su  ánimo  cierta  consistencia,  á  la  cual  contri- 
buía en  mucha  parte  la  natural  terquedad  de  su 
carácter. 

Hacía  un  año  que  no  pensaba  en  otra  cosa; 
veía  á  Emilia  de  lejos;  se  contentaba  con  sus  mi- 
radas, y  lo  llenaban  de  gozo  sus  sonrisas;  vivía 
entre  inquietos  temores  y  dulces  esperanzas. 
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No  diremos  que  era  un  amor  ideal;  pero  sí  un 
amor  más  fantástico  que  positivo.  Venía  á  ser 
como  la  novela  de  su  corazón. 

El  objeto  de  sus  tenaces  imaginaciones  aparecía 
siempre  á  sus  ojos  entre  nubes  de  encajes  y  seda, 
iluminado  por  el  vivo  resplandor  que  baña  el 
rostro  de  las  mujeres  satisfechas  de  sí  mismas.  Su 
presencia  era  una  aparición,  y  experimentaba  al 
verla  el  deslumbramiento  que  producen  los  re- 
lámpagos, y  después  la  ceguedad  que  dejan. 

¡Ya  se  ve!  Todas  estas  circunstancias  eran  bas- 
tantes para  que  á  nuestro  héroe  se  le  fuera,  si  es 
lícito  decirlo  así,  el  santo  al  cielo. 

Pero  he  aquí  que  al  acercarse  esta  felicidad, 
tanto  tiempo  soñada,  el  encanto  se  desvanece  y 
la  ilusión  se  disipa.  Cuando  menos  lo  teme,  cuan- 
do menos  lo  espera,  cuando  más  la  adora,  se  la 

encuentra       preciso  es  decirlo   textualmente 

en  brazos  de  otro. 

Aquel  vals  fué  un  rayo  de  luz  que  iluminó  de 
pronto  sus  ojos,  para  destruir  de  un  solo  golpe 
todo  el  artificio  de  su  dicha. 

Convengamos,  pues,  en  que,  al  fin  y  al  cabo, 
no  le  faltaba  razón  para  tocar  con  las  manos  el 
cielo. 

Sentía  desvanecida  su  esperanza,  y,  lo  que  es 
peor,  herido  su  amor  propio. 
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o  quedó  la  desahuciada  suegra  muy  com- 
placida de  aquel  brusco  é  inesperado  rom- 
pimiento ,  porque  también  sintió  herido 
en  parte  su  amor  propio;  mas  no  tuvo  por  con- 
veniente descubrir  su  enojo ;  antes  por  el  contra- 
rio, tomando  á  risa  el  caso,  comenzó  á  echarse 
aire  con  el  abanico,  diciendo  muy  sosegadamente: 

— ¡Bah!  Esta  es  una  nube  de  verano.  Por 

lo  demás,  Emilia  se  reirá  como  una  tonta  cuando 
sepa  qué  especie  de  marido  le  había  deparado  la 
fortuna. 

— ¡Se  reirá!  —  exclamó  el  amante  desespe- 
rado, levantándose  de  la  silla  en  que,  digámoslo 
así,  yacía  sumergido  en  profundas  reflexiones. — 
Se  reirá  Bien  :  eso  lo  veremos. 
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— ¿Y  con  qué  derecho  —  preguntó  ella — puede 
usted  impedir  que  se  ría  cuanto  quiera?  ¿Acaso 
manda  usted  en  su  boca?  ¡Apuradamente  no  es 
la  chica  tentada  de  la  risa!  

— ¿Sí?  Pues  repito  que  lo  veremos.  No  crea 

usted  que  yo  me  dejo  arrebatar  la  felicidad  tan 
fácilmente.  Todavía  no  ha  nacido  el  que  se  ha 
de  reir  del  hijo  de  mi  madre. 

— No  veo  manera — advirtió  ella — de  que  pueda 
usted  sellar  sus  labios. 

— Sí;  sí,  señora:  hay  manera  de  helar  la  risa  en 
su  boca.  La  niña  es  bastante  alegre  de  cascos;  en 
eso  estamos  conformes;  mas  tenga  usted  presente 
que  yo  tengo  una  cabeza  muy  ligera,  más  ligera 
que  la  pólvora,  y  cuando  se  me  pone  una  cosa  en- 
tre ceja  y  ceja,  soy  capaz  de  saltar  por  encima  de 
una  torre.  Cabalmente  en  este  instante  se  me  está 
ocurriendo  una  idea  

— Algún  desatino. 

— No,  señora;  una  idea  soberbia       ¡Oh!  sí  ; 

el  escándalo  va  á  ser  soberano :  habrá  gritos,  des- 
mayos, carreras,  voces,  lágrimas  y  sangre. 

Y  golpeándose  la  frente  con  la  palma  de  la 
mano,  añadió  con  arrogancia: 

— ¡Señora  aquí  hay  algo! 

No  sin  algún  sobresalto  preguntó  ella: 

— ¿Qué  intenta  usted? 

— Intento  tomar  una  venganza,  que  ha  de  ser 
digna  de  la  antigüedad. 

— ¡Una  venganza!  

—Ni  más  ni  menos. 
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— ¿De  qué  modo? 

— De  un  modo  muy  sencillo. 

—Veamos  :  será  curioso. 

— Hace  veinte  años  que  la  plaza  de  San  Sebas- 
tián fué  teatro  de  un  sangriento  suceso   ¿Se 

acuerda  usted?        También  se  trataba  de  un 

baile  También  fué  un  vals  la  causa  de  aquella 

catástrofe. 

— ¡Qué  dice  usted! 

— Digo  que  mientras  ella  valsaba,  bien  ajena 
de  la  tempestad  que  se  cernía  sobre  su  cabeza,  él 
llegó,  y  sin  más  ni  menos,  hundió  en  su  corazón 
un  cuchillo  enorme,  y  la  infeliz  dio  un  grito  y 
cayó  muerta. 

— ¿Y  á  qué  viene  ese  recuerdo? 

— Me  lo  ha  traído  á  la  memoria  la  analogía  del 
caso. 

— ¡Qué  está  usted  diciendo!  Aquello  fué  un 

asesinato  horrible. 
— Sin  duda. 

— Un  crimen  espantoso. 
— Sí,  digno  de  Otello. 

— ¡Cómo!— exclamó  la  señora  indignada. —  ¿Se 
atreve  usted  á  ensalzar  ese  crimen? 

— Yo,  no;  usted  es  la  que  lo  habrá  aplaudido 
muchas  veces  en  el  teatro.  Yo  podía  hacerme  cé- 
lebre ;  yo  también ,  como  Otello ,  podía  aspirar  á 
ser  el  primer  personaje  de  una  ópera. 

— ¡Sería  usted  capaz  de  imitar  semejante  ejem- 
plo!  

—¡Oh!-— dijo— -¡la  celebridad  es  tan  seductora! 
tomo  xiii.  8 
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— |  Dios  mío!— exclamó  ella,  llevándose  las  ma- 
nos á  la  cabeza. 

— Sí — continuó  él; — la  celebridad  es  seductora; 
pero  cálmese  usted   Mi  proyecto  es  más  com- 
pleto prefiero  el  drama  á  la  tragedia. 

— ¿Qué  es,  en  fin,  lo  que  usted  intenta? 

—  ¡  Poca  cosa !  El  señor  Campoverde  se  pasea 
ahora  muy  tranquilo  por  el  salón  del  baile ,  sabo- 
reando las  delicias  del  vals. 

— ¿Y  qué? 

— Nada:  yo  llego  como  si  tal  cosa. 
—¡Y  bien! 

— Me  acerco  á  él  muy  tranquilo. 
— Acabe  usted. 

— Y  al  tenerlo  delante,  levanto  la  mano,  y 
¡paf!,  se  la  planto  en  la  mejilla. 
— ¡Qué  atrocidad! 

— Como  usted  lo  oye.  En  seguida  tumulto,  con- 
fusión y  desafío.  Yo  elijo  las  armas;  nos  batimos 
como  dos  leones  ;  me  mata,  y  quedo  vengado. 

— ¡Jesús!  ¡Cuánto  desatino! 

— Mi  sangre  caerá  gota  á  gota  sobre  la  concien- 
cia de  esa  señorita,  tan  ligera  de  cascos   Siem- 
pre que  oiga  un  vals  temblará  de  pies  á  cabeza; 
mi  sombra  implacable  la  perseguirá  por  todas 
partes;  no  hará  sueño  tranquilo,  y,  dormida  ó 
despierta,  no  podrá  arrancar  de  su  memoria  mi 

imagen  ensangrentada.  Ese  ese  es  el  drama  

¿Se  ríe?  Pues  bien:  ella  llorará.....  Ya  verá  us- 
ted cómo  sienta  la  cabeza. 

La  viuda  se  mordió  los  labios,  tal  vez  por  con- 
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tener  en  ellos  la  risa  que  bullía  en  su  boca,  tal  vez 
aterrada  por  la  calma  sombría  con  que  aquel  loco 
le  daba  cuenta  de  sus  sangrientos  propósitos. 
No  obstante,  le  dijo: 

— ¿Y  se  resigna  usted  á  morir  tan  joven? 
— La  vida — le  contestó — me  es  insoportable. 
— Bien;  pero  es  un  modo  de  morir  muy  desas- 
troso. 

— Mejor;  eso  hará  más  terribles  sus  remordi- 
mientos. 
— Va  usted  á  afligir  á  su  madre. 
— Yo  no  tengo  madre. 
— Pero  tendrá  usted  familia. 
— Mi  familia  me  heredará. 
— Tendrá  usted  amigos. 

— ¡Amigos!  La  desgracia  no  los  ha  tenido 

nunca. 

— Campoverde  no  admitirá  esa  provocación  in- 
sensata. 

— Le  juro  á  usted — replicó  echando  fuego  por 
los  ojos — que  el  bofetón  será  terrible,  para  que  el 
duelo  sea  á  muerte. 

— ¡Qué  horror! 

— Nos  batiremos  con  arreglo  á  los  últimos  ade- 
lantos del  siglo;  con  carabina  minié  ó  con  fusil 
chassepot,  en  mangas  de  camisa  y  sin  testigos,  en 
los  montes  del  Pardo  ó  en  los  montes  de  Toledo. 
Cada  uno  entrará  en  el  terreno  por  donde  le  aco- 
mode      Allí  nos  buscaremos  como  el  cazador 

busca  á  la  fiera,  y  el  que  caiga  

— ¡Qué  barbarie! 
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— Así  se  hacen  las  cosas. 
— ¡Eso  es  salvaje! 

— ¿Salvaje?  Pues  así  se  hace  en  los  Estados 

Unidos,  que  es  el  país  más  civilizado  de  la  tierra. 
— ¡Pero  eso  es  atroz! 

— Aquí  no  hay  más  que  balazo  limpio  Ahora 

verá  usted  lo  que  sucede. 

Y  diciendo  y  haciendo,  se  echó  atrás  el  som- 
brero, lanzándose  impetuosamente  hacia  el  salón 
del  baile,  donde  comenzaban  á  sonar  de  nuevo  los 
acordes  de  la  orquesta. 

La  viuda  quiso  detenerlo,  no  precisamente  por- 
que le  agradase  oir  disparatar  á  aquella  cabeza  des- 
tornillada, sino  más  bien  porque  temió  que  pusiera 
en  planta  por  lo  menos  la  primera  parte  de  su 
proyecto. 

Era  un  loco  capaz  de  llevar  á  cabo  el  disparate 
que  había  concebido. 

Y,  en  verdad,  era  una  broma  bien  poco  agrada- 
ble, porque  al  fin  el  nombre  de  Emilia  sonaría  en 
los  comentarios  del  escándalo. 

Su  instinto  de  mujer  le  advirtió  este  peligro- 
Mas  no  tuvo  necesidad  de  hacer  grandes  esfuer- 
zos para  detenerlo,  porque  él  mismo,  al  llegar  á 
la  bocacalle  de  árboles  que  conducía  al  salón  del 
baile,  retrocedió,  exclamando : 

— ¡Qué veo!  ¡Quéveo!  ¡Soberbio  batacazo!  

En  aquel  momento  se  esparció,  por  la  concu- 
rrencia que  llenaba  el  salón,  un  rumor  sordo,  mez- 
clado de  gritos  y  de  carcajadas. 

Sin  duda  alguna  ocurría  algo  extraordinario, 
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medio  trágico  y  medio  cómico,  que  de  aquel  modo 
excitaba  la  hilaridad  y  el  terror  de  la  concu- 
rrencia. 

— ¿Qué  ocurre? — preguntó  la  señora. 
— Nada ;  que  han  perdido  el  equilibrio. 
— ¡El  equilibrio! 

— Eso  es.  Una  revolución  completa. 
— ¡Qué  dice  usted! — exclamó  la  señora  alar- 
mada. 

— Digo  que  acaba  de  verificarse  la  más  escan- 
dalosa inversión  del  orden.  O  lo  que  es  lo  mismo: 
lo  de  arriba  abajo,  y  lo  de  abajo  arriba. 

—Pero,  ¿qué  es  ello? 

— Una  catástrofe       La  última  pincelada  del 

cuadro.  Venga  usted,  señora;  venga  usted,  porque 
el  espectáculo  es  sumamente  curioso. 

Acercóse  la  señora,  y  mirando  atentamente  ha- 
cia el  salón  del  baile,  dijo : 

— En  efecto :  la  gente  se  arremolina. 

— ¡Es  claro! 

— Los  más  curiosos  se  suben  sobre  las  sillas. 

— ¡Pues!  Para  ver  mejor  la  escena. 

— Unos  manotean. 

— Esos  son  los  comentarios. 

— Otros  se  ríen. 

— Celebrando  el  caso. 

— Todos  hablan. 

— Todos. 

— ¿Qué  sucede  allí? 

— ¿No  lo  está  usted  viendo? 

— No:  no  veo  nada. 
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— Mire  usted  bien. 
— ¿Qué  sucede  allí? 

—Sucede  que  á  una  pareja  se  le  han  ido  los  pies, 
y  ha  caído  en  tierra. 
— ¿Cómo  ha  sido  eso? 
—¡Cómo  ha  sido!  Claro  está:  valsando. 
—¡Ya! 

— No  es  posible  dar  tantas  vueltas  sin  perder  la 
cabeza. 

— Sí,  es  fácil. 

— ¡Ya  lo  creo! 

— Pero  es  muy  ridículo. 

— ¿Nada  más? 

— ¡Le  parece  á  usted  poco!  

— Vea  usted;  ahora  la  levantan. 
— ¿A  quién? 
—A  ella. 

— ¡Pues!  ¡será  alguna  atolondrada! 

—Y  no  puede  andar. 
— Naturalmente. 

— Ahora  no  podrá  ocultar  el  pie  de  que  cojea. 

— ¡Quién  será! 

—  Yo  no  distingo  más  que  una  falda  verde. 
— ¡Verde! 

— Sí,  con  encajes  blancos. 
— ¡Blancos! 

— Sin  duda.  Y  es  rubia,  y  tiene  un  pie  precioso; 
estoy  seguro  de  ello,  porque  lo  he  visto. 

— De  manera  que  

— Calcule  usted. 
— ¡Qué  loca! 
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— Ahora  vuelve  la  cabeza.  Esa,  esa  es  la  víctima. 
La  viuda  no  pudo  contener  un  movimiento  de 
sorpresa,  y  exclamó: 
— ¡Ahí  ¡si  es  Emilia! 

— La  misma  —  exclamó  el  ingrato  amante  de  la 
pobre  Juana. 

— [Acudamos  á  socorrerla   se  habrá  lasti- 
mado! Esas  caídas  suelen  ser  muy  graves. 

Nuestro  héroe  se  cruzó  de  brazos;  y  mirando  á 
la  viuda  con  la  calma  estoica  de  los  romanos  del 
Bajo  Imperio,  añadió: 

— Gravísimas. 

— ¡Oh,  qué  hombre! — exclamó  ella. 

Y  sin  perder  más  tiempo,  se  alejó,  murmurando 
palabras  ininteligibles. 

En  cuanto  Jaime  se  vió  solo,  cogió  el  sombrero, 
y  lo  arrojó  contra  el  suelo. 

Miró  después  á  su  alrededor  con  todo  el  ade- 
mán del  que  busca  un  poste  bastante  duro  contra 
el  que  romperse  la  cabeza;  y  cerrando  los  puños, 
tendió  las  brazos  en  el  aire,  como  si  amenazara  á 
la  vez  al  cielo  y  á  la  tierra. 

Hasta  entonces  había  contenido  los  impulsos  de 
su  cólera,  porque  la  tempestad  que  rugía  en  su 
corazón,  semejante  á  las  tempestades  de  la  natu- 
raleza, necesitaba  la  soledad  para  desbordarse. 

Su  furia  nacía  principalmente  de  su  propia  de- 
bilidad. No  se  sentía  con  fuerzas  para  renunciar 
á  las  delicias  de  aquel  amor  que  embargaba  sus 
sentidos,  y  le  faltaba  valor  para  cerrar  los  ojos  y 
lanzarse  al  abismo  de  su  soñada  dicha. 
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Su  espíritu  estaba  pasando  por  el  horror  de  una 
vacilación  tenebrosa,  y,  por  cómico  que  nos  pa- 
rezca su  carácter,  en  el  fondo  de  su  alma  se  agi- 
taba una  tempestad,  que  podía  causar  grandes  es- 
tragos en  una  cabeza  en  que  se  encontraban  bas- 
tante obscurecidas  aquellas  ideas  sanas  y  puras 
que  la  religión  verdadera  infunde,  única  tabla  de 
salvación  á  que  podemos  asirnos  en  los  naufragios 
de  la  vida. 

Estaba  desesperado:  le  era  imposible  vivir  con 
Emilia,  y  no  podía  vivir  sin  ella. 

A  lo  menos  así  le  parecía  á  él  en  aquel  angus- 
tioso momento. 

No  había  visto  en  el  vals ,  cuyo  recuerdo  caía 
como  una  gota  de  acerba  hiél  en  el  vaso  de  sus 
más  dulces  esperanzas,  una  ingratitud,  ni  una  in- 
fidelidad, ni  una  inconstancia;  había  visto  otra 
cosa  mil  veces  peor,  mil  veces  más  cruel,  mil  ve- 
ces más  amarga:  había  visto  el  completo  desen- 
canto de  todas  sus  ilusiones. 

Una  ingratitud  se  olvida,  una  infidelidad  se 
perdona,  una  inconstancia  se  disculpa;  lo  que  no 
se  olvida,  ni  se  perdona,  ni  se  disculpa,  es  precisa- 
mente lo  que  él  había  visto. 

No  era  para  él  temible  Campoverde;  era  temi- 
ble cualquiera,  porque  la  temible  era  ella. 

Ella,  que  le  había  descubierto  en  tres  vueltas 
de  vals  que  tenía  por  rival  nada  menos  que  á  la 
mitad  del  género  humano. 

¿Cómo  no  había  visto  esto  antes? 

No  lo  sé. 
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Aun  en  el  momento  mismo  de  su  súbito  des- 
engaño intentaba  convencerse,  persuadirse  de  que 
era  injusto. 

Su  amor  quería  defenderla,  justificarla;  pero  la 
veía  pasar  por  delante  de  sus  ojos,  arrebatada  por 
el  vals,  voluptuosa,  sensual,  embriagada,  respi- 
rando con  ansia  .las  delicias  de  todos  los  deleites, 
y  sentía  que  su  corazón  oprimido  se  retorcía  den- 
tro del  pecho. 

El  tormento  que  padecía  era  éste : 

La  amaba,  sin  poder  estimarla. 

Sentía  el  atractivo  de  sus  encantos,  al  mismo 
tiempo  que  experimentaba  hacia  ella  una  repul- 
sión indecible. 

La  tempestad,  pues,  rugía  furiosa  dentro  de  su 
cabeza,  y  al  resplandor  de  los  relámpagos  de  su  ira 
veía  profundas  obscuridades,  que  ahogaban  su  ra- 
zón y  obscurecían  su  entendimiento. 

Se  hallaba  en  el  borde  del  abismo,  en  los  pri- 
meros mareos  que  produce  el  vértigo. 

Tal  era,  en  realidad,  el  estado  de  su  alma. 
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n  aquella  tempestad  no  había  solamente 
relámpagos:  había  también  rayos. 
¿Contra  quién  iban  dirigidos? 
Al  pronto  no  vió  su  ira  más  que  al  afortunado 
Campoverde,  en  cuyos  brazos  valsaba  Emilia  como 
una  loca. 

Ese  hombre  era  el  que  le  arrebataba  la  felici- 
dad en  el  momento  mismo  en  que  iba  á  asirla. 

El  era  el  ladrón  de  su  dicha;  contra  él,  por 
consiguiente,  se  volvió  su  furiosa  cólera. 

Ya  habremos  advertido  que  nuestro  héroe  no 
poseía  un  entendimiento  demasiado  fecundo  en 
recursos;  sus  alcances  no  traspasaban  los  límites 
que  la  Providencia,  en  sus  altos  juicios,  ha  puesto 
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á  la  inteligencia  del  vulgo  de  las  gentes;  mas  si 
en  verdad  no  había  inventado  la  pólvora,  no  era 
tan  mostrenco  que  no  supiera  usarla. 

Así  es  que  concibió  la  idea  de  un  lance  de  ho- 
nor, con  todas  las  circunstancias  propias  de  los 
adelantos  del  siglo. 

Cabalmente  acababa  de  leer  en  aquellos  días  el 
interesante  relato  de  un  lance  de  esta  especie  con- 
sumado por  dos  yankees,  que  los  periódicos  se  ha- 
bían apresurado  á  reproducir  en  la  sección  amena 
de  sus  columnas,  con  todos  los  horrorosos  porme- 
nores que  eran  propios  del  caso. 

La  celebridad  de  este  suceso  cautivó  su  atención, 
y  fué  un  ejemplo  que  le  vino  de  molde  para  dar  al 
mundo  tremendo  testimonio  de  su  desesperación  y 
de  su  venganza. 

Sentía  una  viva  necesidad  de  arrojar  al  rostro  de 
aquella  mujer  pérfida  una  hazaña  estupenda;  bár- 
bara, sí,  pero  llevada  á  cabo  por  medio  del  culto 
refinamiento  de  las  armas. 

Dos  salvajes  habrían  dirimido  la  contienda  de  su 
mutuo  enojo  apelando  á  los  arcos  y  lanzándose  con 
rabioso  encono  flechas  envenenadas ;  pero  dos 
hombres  civilizados  no  podían  luchar  como  dos  fe- 
roces serpientes,  y  recurriendo  á  la  precisión  de  los 
fusiles  más  perfectos,  de  la  pólvora  más  expansiva 
y  del  fulminante  más  exquisito ,  ventilarían  aquel 
caso  de  honra  enviándose  recíprocamente  los  mor- 
tales, pero  cultos  mensajes  de  unas  cuantas  balas 
cónicas. 

La  novedad  de  este  lance  llamaría  vivamente  la 
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atención  pública;  quince  días  por  lo  menos  sería 
objeto  de  todas  las  conversaciones;  los  periódicos 
se  harían  lenguas  del  caso;  los  nombres  de  los 
combatientes  darían  la  vuelta  al  mundo,  co- 
rriendo de  boca  en  boca,  y  Emilia,  aterrada,  com- 
prendería al  fin  todo  el  valor  del  hombre  que  ha- 
bía perdido. 

Iba  á  ser  á  sus  ojos  un  ser  extraordinario,  un 
espíritu  superior,  una  naturaleza  enérgica,  pode- 
rosa, terrible  ;  en  una  palabra:  iba  á  ser  un  hé- 
roe. 

Y  entonces  su  corazón,  tan  fuertemente  herido, 
sentiría  por  él  un  amor  desesperado ,  un  amor  sin 
esperanza,  y  por  lo  mismo  más  tenaz  y  más  pro- 
fundo Ningún  hombre  se  presentaría  á  sus  ojos 

con  tanto  prestigio,  porque  ninguno  podría  pre- 
sentarle el  doble  prestigio  de  la  gloria  y  de  la 

muerte       Necesitaba  desaparecer  de  entre  los 

hombres  para  vivir  perpetuamente  en  su  me- 
moria. 

Tal  era  el  segundo  aspecto  que  tomaba  la  no- 
vela de  su  corazón,  y,  como  el  autor  dramático 
que  encuentra  un  recurso  de  gran  efecto,  se  res- 
tregó las  manos  satisfecho  de  sí  mismo,  recogió  el 
sombrero,  que  yacía  aplastado  contra  el  suelo  como 
si  su  dueño  hubiera  perdido  la  cabeza,  lo  compuso 
del  mejor  modo  que  le  fué  posible,  y  después  de 
limpiarlo  con  la  manga  de  la  levita,  se  lo  puso  ga- 
llardamente, un  tanto  inclinado  sobre  la  ceja  de- 
recha,  como  quien  va  resueltamente  á  jugar  el 
todo  por  el  todo. 


I2Ó 


OBRAS  DE  SELGAS 


En  el  cristal  bastante  turbio  de  su  imaginación 
acalorada  se  pintaban  todas  esas  fantásticas  imá- 
genes  con  claridad  deslumbradora,  y,  si  es  posible 
decirlo  así,  del  fondo  de  su  misma  desesperación 
surgían  los  resplandores  de  una  alegre  esperanza. 
Cualquiera  que  fuese  su  destino  en  el  otro  mundo, 
¡cuán  dichoso  no  sería  viéndose  desde  allí  dueño 
del  corazón  de  Emilia! 

Mas  he  aquí  que  de  repente  levanta  sobre  su 
cabeza  las  manos  crispadas,  y  el  sombrero,  lan- 
zado con  ímpetu,  vuelve  á  rodar  otra  vez  por 
tierra. 

¿Qué  nueva  contrariedad  encontraban  sus  de- 
signios? ¿Qué  dificultad  imprevista  se  oponía 

al  paso  de  su  cólera,  de  su  venganza  y  de  su 
triunfo? 

Le  había  ocurrido  una  reflexión  abrumadora, 
una  reflexión  invencible,  que  echaba  abajo  todo  su 
proyecto. 

Pensó  que  después  del  tremendo  lance  en  que 
los  dos  adversarios  deberían  quedar  sobre  el  campo 
de  batalla,  á  los  ojos  de  Emilia  se  presentarían  dos 
seres  extraordinarios,  dos  seres  superiores,  dos  na- 
turalezas enérgicas,  poderosas,  terribles  ;  en 

una  palabra:  dos  héroes. 

Pensó  con  furor  indecible  que  aquel  maldito 
Campoverde ,  calvo  y  todo ,  acudiría  también  des- 
pués de  muerto  á  disputarle  el  corazón  de  Emilia; 
esto  es,  el  recuerdo  perpetuo  en  su  memoria. 

Iba  nada  menos  que  á  partir  con  su  mortal  ene- 
migo el  éxito  de  la  hazaña  ;  iba  á  proporcionarle 
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la  ocasión  de  perpetuar  su  recuerdo  en  el  corazón 
volátil  de  aquella  criatura  inconstante. 

No:  Campoverde  vivo  no  era  temible;  no  pasa- 
ría nunca  del  nivel  común  de  los  hombres;  pero 
Campoverde  muerto  en  un  duelo  memorable  le 
parecía  invencible. 

Era,  pues,  preciso  renunciar  al  duelo. 

Cogió  una  silla,  y  se  sentó  más  desesperado  que 
nunca ,  considerándose  en  el  colmo  de  la  mayor 
desventura. 

Estaba  llena  la  medida  de  su  desdicha. 

El  ruido  de  la  fiesta  en  que  se  hallaba  lo  envol- 
vía en  una  atmósfera  de  satisfacción  y  de  conten- 
to, que  hacía  más  acerba  la  amargura  de  sus  re- 
flexiones. 

Semejante  á  un  ciego,  sentía  en  sus  mejillas  el 
calor  del  sol ,  sin  poder  gozar  del  esplendor  de  sus 
rayos. 

Las  voces  alegres  que  resonaban  en  sus  oídos 
le  mordían  en  el  corazón  como  serpientes  empon- 
zoñadas; el  estrépito  del  Bouffet,  que  resonaba  á 
su  espalda,  le  parecía  una  burla  más  que  su  suerte 
le  deparaba. 

Y  aquel  vals  ardiente  ,  voluptuoso,  sensual,  que 
llenaba  el  aire  de  arrebatadoras  melodías,  hería  su 
alma,  causándole  un  tormento  indecible. 

Veía  á  Emilia,  arrastrada  por  el  torbellino  de 
la  música,  casi  suspendida  en  los  brazos  de  Cam- 
poverde, dar  vueltas  ante  sus  ojos,  embriagada 
en  las  delicias  de  un  deleite,  cuya  idea  despedazaba 
su  corazón  con  los  garfios  más  agudos  de  los  celos. 


128 


OBRAS  DE  SKLGAS 


Por  una  crueldad  de  su  propia  imaginación,  se 
la  representaba  en  el  momento  de  la  caída ,  y  veía 
asomar  bajo  las  dobles  ondas  de  la  seda  y  de  los 
encajes  un  pie  pequeño,  fino,  delicado,  el  pie  más 

seductor  que  había  visto  en  su  vida  ,  el  pie  de 

Emilia,  más  seductor  que  nunca. 

La  vida  del  mundo  en  el  momento  de  sus  más 
tumultuosos  placeres  arrojaba  sobre  él  sus  gritos  y 
sus  resplandores,  sin  duda  para  hacer  más  honda 
su  desventura. 

Tal  vez  hallándose  en  las  fúnebres  soledades  de 
un  cementerio  habrían  tomado  sus  ideas  un  rum- 
bo más  sosegado       Quizás  habría  pensado  en  la 

vida;  pero  en  un  baile  pensó  en  la  muerte. 

El  vals....  aquel  maldito  vals,  cuyos  voluptuosos 
compases  le  arrebataron  como  en  ciego  torbellino 
las  risueñas  esperanzas  de  su  dicha,  volvió  á  es- 
tremecer el  aire  con  sus  ardientes  notas.  Esto  ve- 
nía á  ser  la  gota  de  agua  que  hace  derramar  el 
vaso. 

Los  acentos  de  la  orquesta  penetraban  en  sü 
alma,  clavándose  en  ella  como  alfileres  encendidos. 

—  |  Oh ! — exclamó  levantándose. — Es  preciso 
morir,  morir,  y  morir  pronto. 

Tal  debió  ser  el  momento  oportuno  que  la  ale- 
vosa idea  del  suicidio  aprovechó  para  dejarse  ver 
en  las  sombrías  obscuridades  de  su  espíritu. 

Desechado  el  duelo  por  inútil,  la  idea  de  arran- 
carse la  vida  llenaba  la  medida  de  sus  deseos. 

Nadie  tendría  derecho  á  hacerle  competencia 
en  la  memoria  de  Emilia,  y  el  suicidio  consumado 
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allí  mismo,  en  medio  de  la  fiesta,  en  medio  de 
la  alegría  y  de  la  vida,  sería  de  un  efecto  seguro 
y  terrible. 

Contestaría  á  la  algazara  de  la  fiesta  que  insul- 
taba su  desesperación,  arrojándole  al  rostro   lo 

diré  así  puñados  de  su  propia  sangre. 

No  había  tiempo  que  perder,  pues  era  preciso 
dar  el  tremendo  golpe  antes  que  el  baile  termi- 
nara. 

¡Bah!  Tenía  en  su  mano  el  medio  seguro  de 

poner  un  triste  fin  á  una  fiesta  tan  alegre  

¿Quién  podía  detenerle?  

Ante  todo,  era  preciso  llenar  una  formalidad 
indispensable. 

Era  preciso  dejar  sobre  su  cadáver  algunas  pa- 
labras escritas,  que,  como  una  voz  póstuma,  re- 
velaran el  motivo  de  su  desastrosa  muerte. 

Dicho  y  hecho:  recogió  el  sombrero  por  se- 
gunda vez,  y  volviendo  á  sentarse,  lo  aplastó 
enérgicamente  sobre  sus  rodillas  para  que  le  sir- 
viera de  mesa,  sobre  la  que  pudiera  trazar  con 
mano  segura  algunos  renglones  fúnebres. 

Después  metió  la  mano  en  el  bolsillo  interior 
de  la  levita  que  cae  sobre  el  corazón ,  y  sacó  una 
cartera;  pero  no  salió  la  cartera  sola,  porque  apa- 
reció con  ella  una  carta  que  aun  no  había  sido 
abierta. 

Era  la  carta  de  Juana. 

¡Oh  qué  aparición  tan  impertinente  en  aquel 
solemne  momento! 

Cogióla  por  los  extremos  con  ademán  decidido 
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de  rasgarla  en  dos  pedazos;  pero  tal  vez  una  cu- 
riosidad repentina  lo  detuvo,  pues  rompiendo  el 
sobre  en  que  se  hallaba  contenida,  la  abrió,  y  co- 
menzó á  leerla. 

La  primera  lectura  fué  rápida,  como  el  que 
pasa  sobre  ascuas ,  como  el  que  lee  con  ánimo  re- 
suelto de  no  enterarse. 

La  segunda  fué  una  lectura  lenta,  reflexiva, 
como  si  leyera  palabras  escritas  en  una  lengua 
que  no  acababa  de  entender. 

Llegó  al  fin ,  y  comenzó  de  nuevo. 

Era  la  tercera  vez  que  la  leía. 

La  carta  decía  lo  siguiente: 

«No  te  negaré  que  tus  palabras  me  han  cos- 
tado muchas  lágrimas,  porque  al  fin  mi  corazón 
se  había  aficionado  al  tuyo;  pero  me  consuela  la 
idea  de  que  seas  dichoso.  Tú  eres  bueno  en  el 
fondo,  y  mereces  la  dicha  que  es  posible  disfrutar 
en  esta  vida.  Créeme:  no  me  hubiera  perdonado 
nunca  haber  servido  de  estorbo  á  tu  felic:dad, 
porque  tu  felicidad  es  lo  que  yo  quería  para  ti.  Si 
otra  consigue  hacerte  dichoso,  yo  la  querré  con 
toda  mi  alma. 

»Esto  te  lo  dice  la  que  hasta  hoy  ha  sido  tu 
novia:  oye  ahora  á  la  que  desde  hoy  será  tu  ver- 
dadera amiga;  á  la  que,  como  antes,  rezará  todos 
los  días  por  ti  con  el  mismo  fervor  con  que  ha 
rezado  siempre. 

»Jaime,  no  busques  la  dicha  en  los  placeres.....; 
no  te  dejes  seducir  por  el  oropel  del  mundo. 

»Si  te  engañan,  ten  paciencia,  y  perdona  since- 
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ramente  á  los  que  abusen  de  tu  irreflexión;  pero, 
¡por  Dios!  no  te  engañes  á  ti  mismo,  porque  tú 
no  puedes  perdonarte,  y  El,  que  todo  lo  ve,  todo 
lo  sabe  y  todo  lo  juzga,  te  pedirá  estrecha  cuenta 
de  tu  vida,  porque  la  vida  no  es  tuya,  se  la  debes 
á  El,  y  ¡ojalá  puedas  devolvérsela  tan  pura  como 
te  la  dió! 

»Si  viviera  tu  madre,  te  diría  lo  mismo  que  yo 
te  digo  y  en  las  mismas  palabras  con  que  yo  lo 
hago. 

»¿Te  acuerdas  de  tu  madre?       ¿Le  rezas  todos 

los  días?   Vamos  á  ver   ¿Á  que  no  le  has  re- 
zado hoy  ni  un  Padre  nuestro  siquiera?   ¡Eso 

sí  que  sería  una  grande  ingratitud!       Eso  me 

causaría  más  pena ,  mucha  más  pena  que  tu  in- 
constancia. 

»Te  gusta  el  mundo,  y  es  natural.  Eres  joven 
y  algo  atolondrado,  y  es  fácil  que  tus  ojos  se  des- 
lumhren; pero,  mira,  yo  he  leído  muchas  veces 
que  todas  esas  vanidades  son  muy  fugitivas  y 
dejan  en  el  alma  muchas  amarguras. 

»Mi  madre  está  enterada  de  nuestro  rompi- 
miento: se  lo  he  dicho  esta  mañana  al  volver  de 
Misa. 

»Me  miró  con  ansiedad;  pero  al  verme  tran- 
quila, me  dijo:  «No  lo  culpes....:  es  buen  mucha- 
cho, y  esto  es  que  la  voluntad  de  Dios  así  lo 
quiere.» 

»Esto  ha  dicho  mi  madre;  no  temas,  por  con- 
siguiente, volver  á  esta  casa,  porque  aquí  todos  te 
recibirán  como  siempre,  porque  nada  has  perdido 
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ni  en  nuestra  consideración  ni  en  nuestro  cariño. 

»Dios  quiera  que  sientes  la  cabeza.  ¡Cuánto  le 
agradeceremos  todos  á  la  que  consiga  hacerte  jui- 
cioso!» 

Así  terminaba  esta  carta,  al  pie  de  la  que  se 
hallaba  la  firma  de  «Juana». 

Terminada  esta  tercera  y  última  lectura,  se  res- 
tregó los  ojos  como  el  hombre  que  después  de  un 
profundo  sueño  comienza  á  despertarse. 

Encerró  la  carta  en  el  sobre,  y  volvió  á  ocul- 
tarla en  el  mismo  bolsillo  de  donde  la  había  sa- 
cado. 

Esto  es,  en  el  bolsillo  que,  como  hemos  indi- 
cado antes,  caía  sobre  su  corazón. 

Hecho  esto,  se  quedó  pensativo. 

Más  que  pensativo,  absorto. 

Veía,  al  parecer,  algo  que  hasta  entonces  no 
había  visto. 

Cualquiera,  al  verlo  inmóvil,  pálido  y  con  los 
ojos  fijos  en  el  suelo,  habría  creído  que  era  el  reo 
en  presencia  del  juez  que  debía  juzgarle. 

Poco  después,  lanzando  un  profundo  suspiro, 
cogió  el  sombrero,  que  permanecía  sobre  sus  rodi- 
llas, y,  aunque  con  mucho  trabajo,  consiguió  de- 
volverle su  forma  primitiva.  Luego  arregló  su 
corbata,  cuyo  lazo  se  encontraba  junto  á  la  oreja, 
como  si  tuviese  que  comunicarle  algún  secreto,  y 
sin  más  pormenores,  se  puso  de  pie  y  levantó  la 
cabeza. 

Entonces ,  mirando  al  cielo,  que  á  través  de  las 
copas  de  los  árboles  azuleaba  al  resplandor  sereno 
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de  las  estrellas,  exclamó  con  profunda  vehemencia: 

— Cuando  un  hombre  se  decide  á  ser  imbécil  , 

¡Dios  mío,  qué  imbécil  es!  

Sin  duda  en  esta  exclamación  se  hallaba  ence- 
rrado todo  su  pensamiento,  porque  no  dijo  más;  y 
poniéndose  el  sombrero,  miró  su  reloj,  y  salió  de 
la  explanada,  desapareciendo  por  la  calle  de  árbo- 
les opuesta  á  la  que  conducía  al  salón  del  baile. 
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¡Iuando  el  calor  echa  de  las  grandes  pobla- 
ciones á  las  gentes  acomodadas  cuya  for- 
tuna les  permite  el  placer  de  veranear, 
se  reúne  en  los  baños  de  Cestona  una  sociedad  de 
enfermos  bastante  escogida. 

No  se  ven  allí  los  paralíticos  que  acuden  á  Al- 
hama  de  Aragón  casi  seguros  de  encontrar  el  mo- 
vimiento que  les  falta  á  sus  miembros  entumeci- 
dos; ni  los  malhumorados  pacientes  que  van  á 
buscar  en  los  baños  de  Archena  una  salud  loca- 
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mente  perdida;  ni  los  semblantes  macilentos  de 
la  mayor  parte  de  los  que  se  prometen  encontrar 
en  los  manantiales  de  Aguas-Buenas  la  renova- 
ción, bastante  difícil,  de  una  vida  agotada;  ni,  en 
fin,  los  cadáveres,  digámoslo  así,  moribundos  que, 
después  de  muchos  trabajos,  consiguen  llegar  á 
las  ásperas  alturas  en  que  brotan  las  solitarias 
aguas  de  Panticosa. 

No,  señor;  los  que  habitualmente  concurren  á 
los  baños  de  Cestona  son  unos  enfermos  de  los 
que  puede  decirse  que  gozan  de  regular  salud. 

En  el  cólera  de  1855,  el  gobernador  de  Bar- 
celona quiso  asegurar  al  Gobierno  el  buen  estado 
sanitario  de  la  ciudad,  y  dirigió  al  Ministro  de  la 
Gobernación  un  despacho,  concebido,  poco  más  ó 
menos,  en  estos  términos: 

«Aquí,  Excmo.  señor,  no  hay  más  que  enferme- 
dades saludables.» 

Pues  bien:  esa  frase,  que  si  no  recuerdo  mal 
publicó  entonces  la  Gaceta  de  Madrid,  puede 
aplicarse  á  los  enfermos  que  visitan  las  aguas  me- 
dicinales de  Cestona. 

El  establecimiento  de  estos  baños  es  espacioso, 
y  se  halla  situado  á  la  sombra  de  un  monte  cu- 
bierto de  castaños;  pasa  por  allí  un  riachuelo,  que 
más  adelante  se  convierte  en  ría,  para  desembo- 
car dignamente  en  el  Océano. 

Dentro  de  la  casa  tienen  los  enfermos  salón  de 
sociedad,  donde  se  pasa  la  noche  en  animada  ter- 
tulia; allí  se  murmura,  se  juega,  se  canta  y  se 
baila;  hay  mesa  de  tresillo  y  mesa  de  billar:  nada 
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falta  á  la  comodidad  y  á  la  distracción  de  los  en- 
fermos. 

La  vida  no  se  pasa  allí  mal,  pues  aquellas 
aguas,  aquellos  aires  y  aquellas  montañas  des- 
piertan el  apetito,  y  se  come  bien.  Por  lo  demás, 
se  hacen  excursiones  á  los  sitios  más  pintorescos 
de  las  cercanías. 

A  un  tiro  de  fusil  está  la  pacífica  aldea  que  da 
nombre  á  estos  baños,  y  más  allá,  camino  de  Zu- 
maya, se  deja  á  la  derecha  el  valle  de  Oiquina, 
escondido,  solitario  y  triste,  que  ofrece  á  la  vista 
un  precioso  panorama. 

No  me  sería  difícil  designar  con  sus  nombres  y 
apellidos  y  con  todas  sus  circunstancias  indivi- 
duales á  las  personas  que  se  hallan  reunidas  en 
los  baños  de  Cestona  en  el  momento  en  que  voy 
á  dar  principio  á  mi  relato,  porque  los  periódicos 
han  publicado  repetidas  listas  de  los  personajes 
que  allí  se  encontraban;  mas  sea  el  que  quiera  el 
interés  que  pueda  inspirar  tal  estadística,  á  nos- 
otros no  nos  son  indispensables  datos  tan  precisos 
para  la  completa  inteligencia  de  la  historia  que 
referimos. 

Acababa  de  pasar  el  coche  que  desde  la  esta- 
ción de  Zumárraga  conduce  el  correo  á  Cestona 
y  á  Zumaya,  y  los  bañistas,  reunidos  en  el  salón, 
ojeaban  los  periódicos  y  leían  las  cartas,  comuni- 
cándose unos  á  otros  las  noticias  más  intere- 
santes. 

No  todos  se  entretenían  en  ojear  periódicos  ó 
en  leer  cartas,  pues  la  señora  de  Montfort  mataba 
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el  tiempo  majestuosamente  recostada  sobre  el  di- 
ván del  salón,  mirando  unas  veces  al  techo  con 
distraída  indiferencia,  ó  siguiendo  con  sus  gran- 
des ojos  verdes  y  algo  saltones  los  arrogantes  pa- 
sos y  el  marcial  continente  de  un  joven  que  pa- 
seaba su  gigantesca  persona  de  un  extremo  á  otro 
de  la  estancia,  dejando  ver  ciertas  señales  de  re- 
primida impaciencia. 

La  señora  parecía  complacerse  en  medir  á  hur- 
tadillas las  anchas  espaldas  y  las  hercúleas  formas 
del  joven,  que,  por  su  parte,  afectaba  hacia  ella 
una  especie  de  desdén  algo  sospechoso. 

Entretanto,  una  señorita  bastante  agraciada 
lucía  sus  preciosas  manos ,  haciéndolas  correr 
como  dos  locas  por  las  teclas  del  piano,  que  exha- 
laban con  todo  el  rigor  del  arte  los  más  tiernos 
acordes. 

El  general  Montfort  jugaba  desesperadamente 
al  tresillo  en  un  ángulo  del  salón,  dejando  oir  su 
voz  dura  y  su  acento  catalán,  con  la  misma  vio- 
lencia que  si  mandara  cargar  á  la  bayoneta  á  un 
regimiento  de  infantería. 

No  debe  extrañarse  la  exasperación  de  su  habi- 
tual aspereza,  porque  aquella  noche  jugaba  con 
malísima  suerte:  había  sufrido  ya  dos  codillos,  y 
le  habían  cortado  una  bola.  Iba  al  robo,  sin  con- 
seguir ver  un  estuche,  y  era  víctima  de  los  más 
desastrosos  encartes. 

Comprenderemos  la  furia  de  este  bizarro  gene- 
ral cuando  sepamos  que  la  espada  huía  siempre 
de  su  mano. 
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Otras  personas ,  acá  ó  allá,  de  pie  ó  sentadas, 
hablaban  en  voz  baja  ó  bostezaban  silenciosa- 
mente, á  la  vez  que  en  la  pieza  inmediata  se  oía 
el  choque  de  las  bolas  de  marfil,  que  rodaban  so- 
bre la  mesa  de  billar,  ejecutando  las  más  difíciles 
carambolas. 

Como  se  ve,  en  esta  noche  la  tertulia  no  pare- 
cía excesivamente  animada,  y  pudiera  creerse  que 
el  fastidio  empezaba  á  invadir  el  buen  humor  de 
los  bañistas  de  Cestona.  Por  lo  demás,  las  señoras 
se  hallaban  vestidas  con  exquisito  esmero,  medio 
de  corte,  medio  de  campo,  lo  que  daba  á  la  re- 
unión cierto  aspecto  pintoresco  y  teatral. 

Bien  observado  el  caso,  se  advertía  entre  los 
concurrentes  cierta  animación  sorda,  pues  circu- 
laban misteriosos  cuchicheos,  y  había  sonrisas 
equívocas  y  miradas  maliciosas ,  que  iban  de  una 
parte  á  otra,  como  si  todos  los  presentes  estuvie- 
ran en  el  secreto  del  asunto  de  que  se  trataba. 

La  señora  de  Montfort  permanecía  aislada,  su- 
mergida, si  podemos  decirlo  así,  en  su  inalterable 
indiferencia.  Y  si  por  acaso  era  ella  el  objeto  de 
aquellas  discretas  murmuraciones,  preciso  es  con- 
fesar que  su  aspecto  impasible  desafiaba  con  des- 
deñosa arrogancia  las  iras  de  la  maledicencia. 

El  joven  Hércules,  sobre  cuya  gigantesca  per- 
sona llamamos  antes  la  atención,  continuaba  pa- 
seándose de  un  extremo  á  otro  de  la  estancia,  in- 
terrumpiendo sus  paseos  de  tiempo  en  tiempo, 
unas  veces  deteniéndose  delante  del  piano,  como 
si  quisiera  admirar  por  sus  propios  ojos  la  agili- 
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dad  de  los  dedos  redondos  y  sonrosados  que 
recorrían  las  teclas,  y  otras  parándose  algunos 
instantes  delante  de  la  mesa  del  tresillo,  para  en- 
terarse de  algún  curioso  accidente  del  juego. 

Una  viuda  que  todavía  llevaba  en  sus  adornos 
las  últimas  sombras  del  luto,  se  dirigió  á  una  de 
las  ventanas  del  salón  que  daba  al  campo,  y  le- 
vantando los  ojos  al  cielo,  en  cuyo  fondo  azul 
brillaban  magníficamente  las  estrellas,  tosió  con 
cierta  insistencia,  y  dijo  en  voz  alta: 
— Me  parece  que  hay  tempestad. 
Este  anuncio  hizo  reir  á  varios  de  los  circuns- 
tantes, y  la  señora  de  Montfort  hizo  un  movimien- 
to, como  si  buscara  una  posición  más  cómoda. 

— ¡Tempestad! — exclamó  uno  que  se  hallaba 
próximo  á  la  ventana. — No  veo  señal  ninguna: 
el  cielo  está  claro  y  sereno. 

— No  se  fíe  usted — replicó  la  viuda — de  esa 
calma  aparente.  La  atmósfera  está  cargada  de 
electricidad ;  eso  es  indudable. 

Aquel  á  quien  iba  dirigida  esta  observación 
meteorológica  se  encogió  de  hombros,  diciendo: 
— Es  posible  que  haya  usted  visto  surcar  el 
horizonte  algunos  relámpagos,  porque  ese  fenó- 
meno atmosférico  se  observa  en  las  noches  más 
serenas  del  verano,  sin  que  hasta  ahora,  que  yo 
sepa,  haya  sido  anuncio  de  próximas  tempestades. 

La  formalidad,  digámoslo  así,  competente,  con 
que  fué  dada  esta  respuesta  casi  científica ,  hizo 
sonreir  á  los  que  seguían  el  curso  de  esta  conver- 
sación, incluso  á  la  señora  de  Montfort,  que  tuvo 
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la  bondad  de  sonreírse,  haciendo  con  la  boca  un 
gesto  bastante  desdeñoso. 

El  que  así  acababa  de  hablar  no  encontró  el  mo- 
tivo justificado  de  aquellas  sonrisas,  porque  sus 
palabras  estaban  muy  puestas  en  razón ,  y  lo  que 
había  dicho  no  merecía  el  honor  equívoco  de 
aquella  hilaridad,  que  debió  parecerle  de  malí- 
simo gusto. 

Por  lo  visto,  no  comprendía  el  verdadero  sen- 
tido que  encerraban  las  observaciones  de  la  viuda, 
siendo,  en  tal  caso,  uno  de  los  pocos  concurren- 
tes que  no  estaban  en  el  secreto  de  lo  que  allí 
ocurría. 

— No  sé — añadió  la  viuda,  dando  á  su  fisonomía 
una  expresión  picaresca;  — no  sé  distinguir  de  re- 
lámpagos; pero  siempre  he  oído  decir  que  las 
grandes  calmas  son  precursoras  de  grandes  tem- 
pestades ;  y  vea  usted  qué  silencio  y  qué  inmovi- 
lidad reina  en  la  naturaleza.  Confieso  mi  debilidad; 
esta  calma  me  aterra. 

— Si  usted  se  obtina  en  ello — advirtió  el  otro — 
tendremos  tempestad,  y  habrá  rayos  y  centellas; 
porque,  ¿quién  resiste  al  capricho  de  una  mujer? 
Mas,  por  mi  parte,  aseguro  que  la  tempestad  no 
ha  de  quitarme  el  sueño. 

—  ¡  Ah!  Es  usted  muy  incrédulo — dijola  viuda. — 
Yo  le  tengo  un  miedo  terrible  á  las  nubes,  y,  ade- 
más, poseo  un  barómetro  infalible. 

— ¿Cuál? — preguntaron  algunos. 

—Mis  nervios—contestó. 

— ¿Y  bien? — volvieron  á  preguntarle. 
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— Nada  —  dijo;  —  que  me  siento  sumamente 
nerviosa. 

La  señora  de  Montfort  miró  atentamente  á  la 
joven  viuda  con  ojos  escudriñadores,  con  esa  mi- 
rada con  que  leemos  las  palabras  escritas  en  letra 
poco  inteligible. 

Sin  duda  pretendía  indagar  en  la  expresión  del 
semblante  el  verdadero  sentido  de  lo  que  decía. 

Esta,  por  su  parte,  no  reparó  en  el  examen  de 
que  era  objeto,  y  adelantándose  con  graciosa  des- 
envoltura, detuvo  en  medio  del  salón  al  formida- 
ble Hércules,  que  continuaba,  como  hemos  dicho, 
su  paseo,  indiferente,  al  parecer,  á  la  disputa  que 
acababa  de  suscitarse. 

Lo  detuvo,  y  le  dijo: 

— ¿Cree  usted,  Román,  que  no  tengo  razón? 

— Señora — le  contestó  encogiendo  sus  robustos 
hombros  :  —  no  poseo  bastantes  conocimientos 
para  decidir  una  cuestión  tan  grave. 

— No  se  trata  —  advirtió  ella — de  decidir;  se 
trata  solamente  de  que  nos  diga  su  opinión.  Creo 
— añadió  riéndose  como  una  loca— que  cuento 
con  gran  mayoría  de  votos,  y  el  de  usted  no  deja 
de  ser  importante,  á  pesar  de  su  modestia  respecto 
á  conocimientos   ¿cómo  se  dice?   á  conoci- 
mientos  

— Meteorológicos — dijo  una  voz. 

— Eso  es — repitió  ella: — meteorológicos. 

—  ¡Ah,  señora! — exclamó  Román. — Si  es  que 
se  ha  de  decidir  esta  cuestión  atmosférica  por 
mayoría  de  votos,  me  inclino  desde  luego  á  su 
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parecer,  porque,  lo  confieso  ingenuamente,  me 
gustan  las  tempestades. 

La  señor  de  Montfort  se  agitó  sobre  su  asiento, 
cruzando  los  pies  sobre  el  taburete  en  que  los 
apoyaba ,  con  un  aire  que  podía  pasar  por  el  pri- 
mer soplo  del  huracán  de  aquella  tormenta  que 
se  discutía. 

Así  debió  entenderlo  la  promovedora  del  de- 
bate, pues  mirando  á  la  señora  de  Montfort  con 
amable  sonrisa,  dijo: 

—Estoy  segura  de  que  la  generala  es  también 
de  mi  parecer. 

— Es  posible — contestó  ésta  secamente. 

— En  ese  caso  —  siguió  diciendo  —  mi  triunfo 
es  completo. 

— No  tanto — replicó  Román — porque  de  todas 
maneras,  atendiendo  á  la  estación  en  que  nos  en- 
contramos, no  pasará  la  tempestad  de  ser  una 
ligera  nube  de  verano. 

La  señora  de  Montfort  tosió,  como  si  hubiera 
querido  desembarazar  su  garganta  de  algún  nudo 
repentinamente  formado. 

Entonces  la  revoltosa  viuda  se  volvió  hacia  su 
primer  contrincante,  que,  dudoso  de  lo  que  debía 
creer,  sondeaba  desde  la  ventana  las  profundida- 
des del  cielo,  buscando  en  la  serena  tranquilidad 
de  la  naturaleza  algún  anuncio,  algún  indicio  de 
la  tempestad  de  que  se  trataba. 

Se  volvió,  pues,  hacia  él,  y  le  dijo  con  aire 
triunfante : 

— Vamos  ¿está  usted  convencido  ? 
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— Señora— replicó — es  posible,  y  no  me  atre- 
veré yo  á  jurar  lo  contrario,  que  dentro  de  una 
hora  tengamos  sobre  nuestras  cabezas  la  más  des- 
hecha tormenta  ;  pero  la  verdad  es  que  el  cielo 
guarda  tan  sigilosamente  el  secreto  de  la  catás- 
trofe que  nos  prepara,  que  no  veo  en  él  señal 
ninguna  que  le  advierta. 

— En  ese  caso— insistió  ella — me  veo  en  la  ne- 
cesidad de  declarar  que  está  usted  ciego. 

Y  dando  media  vuelta,  se  asió  con  encantador 
aturdimiento  al  poderoso  brazo  de  Román,  como 
si  buscara  un  refugio  bajo  el  amparo  de  su  gigan- 
tesca persona. 

Un  ligero  murmullo  de  aprobación  circuló  por 
la  concurrencia ,  celebrando  la  gracia  de  sus  mo- 
vimientos y  la  viveza  de  su  genio,  á  lo  cual  con- 
testó con  esa  lenta  inclinación  de  cabeza  con  que 
las  grandes  y  las  pequeñas  actrices  recogen  los 
aplausos  de  los  espectadores. 

Al  mismo  tiempo  dijo: 

— El  ayudante  del  general  Montfort  me  pro- 
tege. 

Pronunció  estas  palabras,  dando  á  su  acento  y  á 
su  fisonomía  una  expresión  sumamente  picaresca, 
que  no  se  escapó  á  la  perspicacia  de  muchos  de  los 
circunstantes,  pues  el  murmullo  se  convirtió  en 
risas. 

En  efecto:  el  Hércules  que  tenemos  en  escena 
era  ayudante  del  general  Montfort;  su  nombre  era 
Román;  pero  la  viuda  se  complacía  con  frecuen- 
cia en  designarlo  con  el  título  de  su  empleo,  y  lo 
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hacía  siempre  con  cierto  énfasis,  marcando  espe- 
cialmente la  palabra  ayudante. 

Este  capricho  constituía  en  ella  una  gracia  ge- 
neralmente admitida,  pues  rara  vez  dejaba  de  ex- 
citar la  sonrisa  en  los  que  la  oían. 

El  ayudante  del  general  Montfort  quiso  tam- 
bién contribuir  por  su  parte  al  éxito;  mas  alguna 
reflexión  súbita  debió  contenerlo,  helando  la  son- 
risa en  su  boca. 

Por  lo  que  hace  á  la  generala,  aunque  imper- 
ceptiblemente, frunció  el  entrecejo  y  se  mordió 
los  labios. 

Asida  al  brazo  del  ayudante,  la  movible  viuda 
comenzó  á  pasearse  á  lo  largo  del  salón,  entablan- 
do con  su  compañero  de  paseo  un  diálogo  anima- 
do, íntimo,  en  voz  muy  baja,  dejando  oir  única- 
mente medias  palabras,  como  si  quisiera  tentar  la 
atención  de  los  más  curiosos,  dejándoles  coger  al- 
gunos cabos  sueltos  de  la  conversación,  que,  digá- 
moslo así,  llevaba  entre  manos. 

Estaba  en  escena,  y  los  circunstantes  seguían 
sus  movimientos  y  sus  palabras  con  el  mismo  in- 
terés con  que  en  el  teatro  seguimos  los  accidentes 
de  la  comedia  que  se  representa  á  nuestros  ojos;  y 
hablando  entre  sí,  decían : 

— ¡Oh,  es  una  mujer  deliciosa! 

— Un  verdadero  diablillo. 

— Se  ha  empeñado  en  que  haya  tempestad. 

— Y  va  á  conseguirlo. 

— La  generala  la  mira  de  reojo. 

— ¡Ya  lo  creo! 

TOMO  xiii.  10 
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— Román  está  en  un  potro. 
— Ya  es  la  víctima. 

—  ¡Silencio!  — exclamó  de  pronto,  detenién- 
dose en  medio  del  salón. — ¿No  oyen  ustedes? 

Todos  guardaron  silencio,  abriendo  los  oídos  de 
par  en  par,  y  hasta  enmudeció  la  voz  del  piano  en 
medio  de  una  difícil  fermata. 

Pero  nada  se  oía. 

— ¿Qué  es  ello? — le  preguntaron. 

— Un  trueno — contestó. 

— ¡Un  trueno! 

— Sin  duda.  Lejano  muy  lejano;  pero  trueno, 

Diciendo  esto ,  abandonó  el  brazo  del  ayudan- 
te, y  se  dirigió  á  la  ventana,  aplicando  el  oído. 
— ¡Otro! — dijo. 

En  efecto:  se  distinguía  confusamente  un  rumor 
lejano,  interrumpido  de  vez  en  cuando. 

—No  es  trueno  (advirtió  uno  de  los  que  escu- 
chaban): son  ráfagas  de  aire. 

— Será  el  ruido  del  mar — dijo  otro — que  suele 
oirse  á  largas  distancias  en  el  silencio  de  la  noche 
cuando  el  viento  viene  de  la  costa. 

— Si  en  este  país  hubiera  inundaciones — añadió 
un  tercero — creería  que  algún  río  había  salido  de 
madre;  porque  el  ruido  que  oigo  se  parece  al  que 
produce  un  torrente. 

— ¡Ah! — exclamó  una  señorita  realmente  asus- 
tada.— ¡Si  será  un  terremoto! 

— Tampoco  es  posible — le  contestaron — porque 
en  estos  valles  no  se  experimentan  esos  sacudi- 
mientos de  la  tierra.  Además,  un  terremoto  tan 
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repetido  nos  habría  sepultado  ya  bajo  estos  mon- 
tes que  nos  rodean ;  y,  en  honor  á  la  verdad,  nada 
se  mueve  á  nuestro  alrededor. 

El  rumor  proseguía,  interrumpido  por  desigua- 
les intervalos,  y  proseguía  dejándose  oir  cada  vez 
más  próximo,  más  distinto  y  más  pavoroso. 

— ¡Ea!  — dijo  la  impaciente  viuda.  —  Esto  no 
puede  ser  más  que  truenos  lejanos,  el  rumor  de  la 
tempestad  que  se  acerca   ¿Oyen  ustedes  aho- 
ra?      Me  parece  que  bien  distintamente  se  oye. 

La  mayor  parte  de  los  que  se  hallaban  en  el 
salón  se  habían  agrupado  delante  de  la  ventana, 
y  escuchaban  atentamente,  sin  saber  á  qué  atri- 
buir aquel  rumor  intermitente  y  profundo  que 
iba  y  venía,  acercándose  siempre. 

El  que  primero  había  sostenido  la  imposibilidad 
de  una  tempestad  estando  el  cielo  sereno  y  la  at- 
mósfera tranquila,  era  el  que  más  atentamente 
escuchaba,  porque  estaba  hasta  cierto  punto  inte- 
resado su  amor  propio  en  que  aquella  noche,  por 
lo  menos,  no  se  turbara  la  serenidad  del  cielo  ni 
la  tranquilidad  de  la  atmósfera.  Así  es  que,  antes 
que  ninguno,  percibió  una  circunstancia  que  de- 
terminaba de  una  manera  inequívoca  la  verdadera 
causa  de  aquel  rumor  pavoroso. 

Entonces  exclamó  con  convicción  profunda: 

— Señores:  no  es  la  tempestad  que  se  acerca,  ni 
el  estrépito  del  mar  que  llega,  á  pesar  de  la  distan- 
cia; ni  es  un  terremoto  que  ruge,  ni  un  torrente 
que  se  despeña;  ni  siquiera  es  el  viento  que  brama 
en  las  cimas  de  los  montes :  no  es  nada  de  eso. 
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— ¿Por  qué? — le  preguntaron. 

— Por  una  razón  muy  sencilla — contestó. — 
Porque  no  hay  noticia  en  el  mundo  de  que  las 
tempestades,  ni  las  olas  del  mar,  ni  los  terremo- 
tos, ni  los  torrentes,  ni  los  huracanes  paseen  su 
furor  por  la  tierra  adornados  con  collares  de  cas- 
cabeles. 

Dijo,  y  dio  una  vuelta  sobre  sí  mismo,  con  la 
arrogancia  del  que  acaba  de  aniquilar  á  su  con- 
trario por  medio  de  un  golpe  maestro. 

El  rumor,  que  se  dejó  oir  más  claramente,  con- 
firmó sus  palabras,  y  hasta  la  viuda  reconoció  la 
evidencia  del  caso,  diciendo: 

— Hemos  sido  muy  torpes.  La  tempestad,  el 
torrente,  el  terremoto  y  el  huracán,  quedan  redu- 
cidos al  rumor  de  un  coche  que  pasa  por  el  ca- 
mino. Creo  que  pueden  ustedes  tranquilizarse, 
aunque,  por  otra  parte,  reconozco  que  había  mo- 
tivo para  atemorizarse,  porque  no  se  puede  negar 
que  el  trueno  que  nos  ha  puesto  en  alarma  es  un 
trueno  de  campanillas. 

Alguno  hubo  que  quiso  disculpar  su  torpeza,  y 
dijo: 

— Un  coche  á  estas  horas  no  deja  de  ser  un  su- 
ceso extraordinario;  hace  una  hora  que  pasó  el 
correo,  que  es  el  único,  ó  por  lo  menos  el  último 
coche  que  pasa  por  este  camino;  nuestras  dudas 
son,  por  consiguiente,  muy  disculpables. 

Nada  hubo  que  oponer  á  esta  observación ,  y 
todos  guardaron  silencio. 
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l  ruido  del  coche  cesó  repentinamente  en 
el  momento  en  que  más  próximo  sonaba; 
señal  de  que  se  había  detenido  en  la  puerta 
del  establecimiento,  y  era  claro  que  traía  una  nueva 
remesa  de  enfermos. 

Probablemente  estos  viajeros  no  habrían  en- 
contrado asientos  en  el  coche-correo  de  Zumá- 
rraga,  y  habían  tenido  que  valerse  de  un  coche, 
digámoslo  así,  extraordinario  para  llegar  aquella 
misma  noche  á  los  baños  de  Cestona. 

Semejante  observación  explicaba  perfectamente 
la  llegada  de  aquel  coche  inusitado;  mas  es  el  caso 
que  tropezaba  con  una  dificultad  muy  atendible, 
que  uno  de  los  que  allí  se  hallaban  expuso  en  los 
términos  siguientes : 
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— Los  viajeros  que,  al  parecer,  acaban  de  llegar, 
han  debido  encontrar  asientos  en  el  coche-correo, 
porque  yo  lo  he  visto  pasar,  y  venía  vacío. 

En  aquel  momento  apareció  en  la  puerta  del 
salón  un  joven  de  fisonomía  expresiva  y  sueltos 
modales,  en  cuyo  aspecto  se  advertía  desde  luego 
esa  cordial  franqueza  que,  por  lo  común,  llevan 
siempre  consigo  los  seres  dichosos. 

Á  primera  vista  se  advertía  en  él  esa  satisfac- 
ción íntima  del  que  ha  encontrado  la  paz  de  una 
dicha  tranquila  é  inalterable;  parecía,  por  lo  me- 
nos, y  perdóneseme  lo  raro  del  caso,  un  hombre 
contento  con  su  suerte. 

No  era  ciertamente  un  ser  satisfecho  de  los  en- 
cantos de  su  persona,  ni  de  los  atractivos  de  su 
talento;  no  había  en  él  apariencia  alguna  de  po- 
seer un  espíritu  reflexivo;  no  tenía  traza  ninguna 
de  ser  ni  filósofo ,  ni  poeta.  Lo  que  no  podía  du- 
darse desde  el  momento  en  que  se  le  veía,  es  que 
era  un  hombre  dichoso. 

La  movilidad  de  su  fisonomía  indicaba  cierta 
vehemencia  más  ó  menos  pasajera  en  sus  senti- 
mientos y  en  sus  ideas,  y  la  impetuosidad  que  se 
advertía  en  su  carácter  dejaba  traslucir  que  aquella 
máquina,  puesta  una  vez  en  movimiento,  sería 
difícil  detenerla. 

La  parte  de  niño  que  hay  en  todo  hombre  es- 
taba en  él  aumentada,  es  decir,  que  había  conser- 
vado el  aturdimiento  de  los  pocos  años,  sin  dejar 
por  eso  de  ser  un  hombre  hecho  y  derecho. 

Juzgándolo  por  las  ligerezas  de  su  carácter  y 
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por  las  impetuosidades  de  su  genio,  podía  tomár- 
sele por  un  calavera  incapaz  de  pensar  seriamente 
sobre  ninguna  cosa  de  este  mundo;  mas  sus  locu- 
ras permanecían  ignoradas;  no  se  contaba  de  él 
ningún  desatino  extraordinario;  antes  bien  se  te- 
nía por  cosa  averiguada  que  vivía  muy  juiciosa- 
mente. 

Semejante  al  pájaro  encerrado  en  la  jaula,  se 
movía  sin  descanso,  aleteaba  mucho,  como  si  de 
esta  manera  quisiera  demostrar  la  alegría  de  verse 
encerrado. 

Su  presencia  en  el  salón  fué  agradablemente 
acogida,  y  varias  voces  exclamaron  al  verlo: 

— Señores  aquí  está  el  Vecino. 

El  Vecino  se  conoce  que  estaba  acostumbrado 
á  estos  recibimientos,  pues  á  su  vez  dijo,  salu- 
dando á  derecha  é  izquierda  con  cómico  desem- 
barazo: 

—  El  Vecino,  señores  ;  el  Vecino,  y  en  una 

pieza  :  cosa  que  causará  á  ustedes  admiración 

cuando  sepan  que  he  estado  á  punto  de  romper- 
me un  brazo  ó  una  pierna. 

Estas  palabras,  pronunciadas  en  voz  alta,  atra- 
jeron hacia  su  persona  toda  la  atención  de  los  cir- 
cunstantes. 

La  señora  de  Montfort  tuvo  la  amable  condes- 
cencia  de  sonreírse,  y  con  un  acento  valenciano 
que  hacía  más  desabrida  la  displicencia  natural 
de  su  carácter,  exclamó: 

—  ¡  Ah!  Hubiera  sido  una  desgracia. 

—  Sin  duda  —  contestó  el  Vecino; — pero  en 
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cambio  habría  tenido  el  gusto  de  sorprender  á  us- 
tedes, entrando  aquí  con  una  pierna  ó  con  un  brazo 
en  la  mano. 

—  Nuestro  Vecino  —  dijo  la  viuda — venía,  por 
lo  visto,  en  el  coche  que  acaba  de  detenerse,  y 
¡  claro  está !  ha  volcado. 

Una  muestra  de  general  asentimiento  dió  á  en- 
tender á  la  viuda  que  todos  eran  de  su  parecer: 
solamente  la  generala  se  opuso,  diciendo: 

—  ¡Oh!       Hay  muchas  maneras  de  romperse 

un  brazo. 

— Innumerables— añadió  la  otra: — pero  la  más 
segura  de  todas  es  la  de  un  vuelco,  y  nuestro  Ve- 
cino no  puede  ocultar  que  ha  pasado  por  esa  con- 
tingencia. Vean  ustedes  el  desorden  de  su  vestido. 

Y  como  si  quisiera  comprobar  la  exactitud  de 
estas  palabras,  el  Vecino  mostraba  en  su  vestido 
y  aun  en  su  persona  las  señales  evidentes  de  una 
gran  caída. 

— En  efecto — dijo: — he  caído  sin  poder  evitar- 
lo, y  han  pasado  sobre  mí  cuatro  caballos  y  cuatro 
ruedas. 

—  ¡Qué barbaridad! — exclamaron  algunas  voces. 

—  ¡  Pero  eso  es  imposible!  —  replicaron  otras. 

—  ¡Imposible!       ¿Porqué? — preguntó,  poco 

satisfecho  de  que  se  pusieran  en  duda  sus  pala- 
bras. 

—  Porque  parece  increíble — le  contestaron— 
que  pasen  cuatro  caballos  y  cuatro  ruedas  por  en- 
cima de  un  hombre  sin  hacerle  lesión  ninguna. 

—  Pues  yo  lo  aseguro — insistió;— y  sostengo 


DOS  RIVALES  153 

que  no  hay  en  todo  mi  cuerpo  ni  el  más  ligero 
rasguño.  Si  tuviera  algún  miembro  roto,  aseguro 
á  ustedes  que  no  incurriría  en  la  impertinencia 
de  ocultarlo. 

Al  ayudante  del  general  Montfort  le  pareció 
increíble  el  caso,  y  midiéndolo  de  pies  á  cabeza 
desde  la  formidable  altura  de  su  gigantesca  perso- 
na, dijo: 

— Bien:  convengamos  en  que  han  pasado  por 
encima  de  su  cuerpo  cuatro  caballos  y  cuatro  rue- 
das sin  causarle  lesión  ninguna.  No  hemos  de  po- 
ner en  duda  la  veracidad  de  sus  palabras  por  tan 
poca  cosa;  pero  convengamos  al  mismo  tiempo  en 
que  parece  inexplicable  cómo  puede  pasar  un  co- 
che que  vuelca  por  encima  de  la  persona  que  va 
dentro. 

Dicho  esto,  miró  á  su  alrededor,  satisfecho  de 
sí  mismo,  mientras  el  Vecino ,  haciendo  un  gesto 
bastante  expresivo,  replicó  diciendo: 

— Muy  bien       Aplaudan  ustedes  la  finura  de 

esa  observación,  porque  lo  merece.  Yo  mismo, 
víctima  de  la  ironía  que  encierra,  me  encuentro 
dispuesto  á  celebrarla,  y  sólo  tengo  que  oponer 
dos  razones  insignificantes.  Primera:  que  el  coche 
no  ha  volcado.  Segunda:  que  yo  no  iba  dentro  del 
coche. 

Esta  réplica  hizo  reir  á  los  circunstantes ,  sobre 
todo  á  la  señora  de  Montfort,  que  la  celebró  con 
ruidosas  carcajadas,  acerca  de  cuya  espontaneidad 
podía  haber  diversos  pareceres. 

—  ¡  Oh,  qué  gracia !  —  exclamó. — Han  quedado 
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ustedes  lucidos       Vecino,  lo  que  usted  dice  no 

tiene  vuelta  de  hoja. 

El  ayudante  del  General  se  mordió  los  labios, 
y  alguna  palabra  dura  quiso  salir  de  su  boca;  mas 
la  generala  lo  impidió,  pues  se  interpuso,  di- 
ciendo: 

—  Es  usted  el  alma  de  nuestra  tertulia.  Esta 
noche  nos  aburríamos  soberanamente.  Yo,  por  mi 
parte,  puedo  asegurar  que  hasta  he  dormido.  La 
Marquesa,  á  pesar  de  sus  dolencias  y  de  su  luto, 
ha  hecho  esfuerzos  inauditos  por  distraernos ,  sin 
poder  conseguirlo:  estábamos  en  el  colmo  del  fas- 
tidio. El  correo  ha  venido  sin  traernos  ninguna 
noticia  de  interés,  ningún  suceso  de  importancia. 
Pero  llega  usted,  amigo  mío,  como  suele ,  con  al- 
guna novedad  extraordinaria ,  ó  á  lo  menos  ines- 
perada, digna  de  llamar  nuestra  atención,  y  así  es 
que  ha  bastado  su  presencia  para  ponernos  á  todos 
en  movimiento. 

Esta  vez  fué  la  viuda  la  que  se  mordió  los  labios, 
porque,  como  ya  habremos  comprendido,  á  ella  se 
dirigía  la  generala,  distinguiéndola  con  el  título 
de  Marquesa,  que  disfrutaba  como  un  recuerdo 
de  su  difunto  marido. 

Como  hemos  podido  observar,  la  marquesa  po- 
seía un  buen  humor  á  toda  prueba ;  se  había  pro- 
puesto pasar  la  vida  de  la  mejor  manera  posible, 
y  con  todo  se  divertía  y  de  todo  sacaba  partido. 
Sus  ojos,  cuya  mirada  no  dejaba  de  ser  escudriña- 
dora, tenían  la  facultad  de  ver  todas  las  cosas 
por  el  lado  risible.  Consolándose  á  sí  misma  de  la 
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muerte  del  difunto  marqués,  decía:  «A  lo  menos, 
no  se  dirá  que  le  he  dado  el  sentimiento  de  morirme 
antes.»  Era,  pues,  una  de  esas  mujeres  de  las  que 
se  dice  que  son  capaces  de  reírse  de  un  entierro. 

Este  buen  humor,  que  probablemente  conser- 
vará toda  su  vida,  formaba  singular  contraste  con 
el  aspecto  de  su  persona,  pues  la  palidez  enfermiza 
de  sus  mejillas  no  era  señal  de  una  salud  exce- 
lente; antes  bien  dejaba  traslucir  que  aquella  na- 
turaleza se  hallaba  malhumorada. 

Todas  las  miradas  se  volvieron  hacia  ella,  por- 
que las  palabras  de  la  señora  de  Montfort,  dichas, 
si  es  posible  explicarme  así,  con  amable  aspereza, 
exigían  una  respuesta  aguda ,  una  salida  ingenio- 
sa, que  hiciera  reir  á  los  circunstantes  á  costa  de 
la  arrogante  generala.  Mas  el  ingenio  no  es  una 
facultad  que  se  tiene  siempre  á  la  mano;  falta  mu- 
chas veces,  quizá  cuando  más  necesario  es,  y  la 
marquesa  se  encontró  sin  la  respuesta  digna  de  la 
ocasión  y  de  las  circunstancias;  mas  no  era  mujer 
que  se  dejaba  dominar  fácilmente,  y  aplazando 
para  coyuntura  más  favorable  un  justo  desquite, 
guiñó  graciosamente  el  ojo  derecho,  como  si  se 
hiciera  á  sí  misma  una  señal  de  inteligencia,  y 
después,  dirigiéndose  al  Vecino,  le  dijo: 

— Nuestros  esfuerzos  han  sido  inútiles  para  sa- 
car á  la  señora  de  Montfort  de  la  preocupación 
que  esta  noche  la  domina;  usted,  más  dichoso,  ha 
conseguido  disipar  su  fastidio.  Ahora,  siéntese  us- 
ted, y  cuéntenos  todos  los  pormenores  de  tan  raro 
suceso. 
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—  Aquí — gritó  la  generala,  señalando  al  Veci- 
no un  sitio  en  el  sofá  junto  á  ella; — aquí  estará 
usted  más  cómodo,  porque  esas  sillas  son  inferna- 
les, y  esas  butacas  insoportables. 

El  Vecino  se  inclinó  cortésmente  y  fué  á  sen- 
tarse en  el  sofá  junto  á  la  generala. 

—  No  deja  de  ser  singular — dijo  —  lo  que  me 
ha  sucedido. 

—  Veamos. 

— Después  de  todo— siguió  diciendo — no  tiene 
nada  de  particular:  á  cualquiera  habría  podido 
ocurrirle. 

— Á  cualquiera  —  advirtió  la  generala — que 
tenga  la  cabeza  tan  ligera  como  usted;  porque  de 
seguro  se  trata  de  alguna  locura. 

— Es  posible,  señora,  porque  no  debo  ocultar 
que,  al  fin  y  al  cabo,  una  pasión  me  ha  conducido 
al  terrible  extremo  en  que  me  he  visto. 

— ¡Una  pasión!  —  exclamaron  algunas  señoras 
sorprendidas. 

— Sin  duda — añadió; — pero  no  hay  motivo  para 
alarmarse;  pues  no  se  trata  ni  de  una  pasión  de- 
sesperada, ni  de  una  pasión  culpable. 

— ¡Hola  !  —dijo  el  ayudante  del  general  Mont- 
fort. — La  tragedia  del  coche  se  va  á  convertir  en 
idilio. 

— ¿Acaso  no  hay  en  el  mundo  más  amor  que  el 
que  nos  inspiran  las  mujeres?  No  negaré  que  en 
el  fondo  de  mi  aventura  hay  una  mujer,  y  en  todo 
ello  muchas  mujeres;  mas  el  amor  de  que  se  trata 
es  un  amor  inocente  Es  el  amor  al  arte. 
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— Expliqúese  usted— dijo  la  marquesa — si  es 
que  tiene  el  propósito  formal  de  que  lo  enten- 
damos. 

— Voy  á  explicarme:  hay  quien  admira  las  obras 
maestras  que  salen  de  las  manos  de  los  hombres; 
obras  al  fin  incompletas,  puesto  que  les  falta  el 
quid  divinum  de  la  vida ,  que  el  genio  del  hombre 
no  puede  infundirles.  Yo  profeso  la  opinión  de  que 
el  arte  está  en  la  naturaleza,  y  en  ella  busco  las 
obras  supremas  del  arte;  y  en  punto  á  escultura, 
que  es  mi  ramo  predilecto,  he  preferido  siempre 
las  estatuas  de  carne  y  hueso  que  andan  por  el 
mundo,  á  las  estatuas  de  mármol  y  de  bronce  que 
adornan  los  salones  y  los  jardines. 

Al  terminar  el  Vecino  la  exposición  de  esta  teo- 
ría, la  señora  de  Montfort  se  irguió  gallardamen- 
te, y  él  prosiguió  diciendo: 

— Cerca  de  aquí  hay  dos  museos.  ¿No  han  pa- 
sado ustedes  por  Azpeitia?  ¿No  se  han  detenido 

algunos  instantes  en  Azcoitia?        Pues  bien: 

estos  dos  pueblos  tienen  fama  de  poseer  magníficas 
esculturas. 

Ninguno  de  los  circunstantes  tenía  noticia  de 
que  los  pueblos  citados  fuesen  famosos  por  sus 
obras  de  arte;  así  es  que  lo  nuevo  del  caso  produjo 
un  murmullo  de  incredulidad. 

— Quiero  decir — añadió  — que  en  Azpeitia  y  Az- 
coitia se  crían  mujeres  hermosas,  dignas  por  su 
belleza  de  la  más  remota  antigüedad. 

— Hasta  ahora — advirtió  la  marquesa — esa  fama 
la  tenían  conquistada  las  mujeres  de  Andalucía. 
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— Cierta  gracia — replicó  la  generala — es  lo  que 
se  les  concede  á  las  mujeres  andaluzas;  pero  la  ver- 
dadera belleza  se  encuentra,  sin  disputa,  en  el  reino 
de  Valencia. 

Miró  el  Vecino  alternativamente  á  la  señora  del 
general  Montfort  y  á  la  viuda  del  Marqués,  y  dijo: 

— Sería  difícil,  señoras,  resolver  la  cuestión  que 
ustedes  suscitan;  pero  en  realidad  no  se  trata 
ahora  de  esos  preciosos  tipos  que  podemos  llamar 
modernos,  porque  su  antigüedad  sólo  se  remonta 
á  la  invasión  árabe.  Yo  hablo  de  un  modelo  de 
belleza  más  antiguo,  tan  antiguo  por  lo  menos 
como  la  lengua  que  se  habla  en  estas  montañas. 
Mi  amor  al  arte  vivo,  al  arte  de  la  naturaleza,  me 
sugirió  la  idea  de  una  expedición  artística  á  los 
pueblos  de  Azpeitia  y  Azcoitia,  famosos  por  la 
hermosura  de  sus  mujeres.  Allí,  pensé  yo,  voy  á 
encontrar  la  belleza  humana  como  debió  salir  del 
arca  de  Noé. 

— ¡Diablo!— exclamó  uno  de  los  jugadores  de 
tresillo. — Eso  constituiría  una  verdadera  belleza 
arqueológica. 

— Sin  duda — replicó  vivamente  el  Vecino. — Un 
tipo  primitivo,  casi  antediluviano,  perfectamente 
conservado  en  la  tranquila  soledad  de  estos  valles. 

— Esto  es  curioso — advirtió  el  ayudante  del  ge- 
neral Montfort. — Me  parece  que  nos  vamos  á  en- 
contrar manos  á  boca  con  alguna  hermosura  fósil. 

Esta  observación  produjo  alguna  hilaridad,  éxito 
que  la  generala  cortó,  diciendo: 

—  Siga  usted,  amigo  mío.  Quedan  prohibidas 
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las  interrupciones,  porque  todo  lo  que  está  usted 
diciendo  es  muy  original  y  muy  interesante. 

— Prosigo ,  pues.  Esta  mañana  al  amanecer  em- 
prendí mi  expedición  á  pie,  como  un  artista,  á  los 
pueblos  de  Azpeitia  y  Azcoitia,  y  en  uno  y  en 
otro  he  pasado  el  día  estudiando  el  tipo  de  la  mu- 
jer antigua ,  de  la  mujer  de  los  Patriarcas.  Allí  he 
visto  á  Sara,  á  Raquel,  á  Rebeca,  en  su  sencillez, 
y  en  su  belleza,  y  en  sus  costumbres. 

— Entonces  quiere  decir — indicó  la  marquesa — ■ 
que  ha  hecho  un  viaje  á  la  Mesopotamia. 

—  Ni  más  ni  menos  —  contestó  el  Vecino  muy 
formalmente;  y  siguió  diciendo: — Mucho  después 
de  obscurecer  di  por  terminada  mi  expedición,  y 
me  dispuse  á  tomar  la  vuelta;  mas,  en  honor  de 
la  verdad,  me  sentía  cansado,  y  hubiera  preferido 
el  traqueteo  de  un  coche  á  volverme  á  pie:  así  es 
que  decidí  esperar  al  correo  para  venirme  á  Ces- 
tona;  pero  el  correo  había  pasado  ya.  Me  encogí 
de  hombros,  como  el  hombre  que  se  resigna  con 
su  suerte,  y  me  dispuse  á  tomar  el  camino.  En 
aquel  momento  sentí  el  estrépito  de  un  coche,  y 
me  esperé,  seguro  de  encontrar  en  él  un  asiento 
que  me  hiciera  menos  largo  el  camino.  A  los  po- 
cos instantes  el  coche  llegó ,  y  se  detuvo  delante 
de  mí,  como  si  el  cochero  que  lo  dirigía  hubiera 
adivinado  mi  deseo,  cosa  que  me  pareció  muy  na- 
tural, si  se  atiende  á  que  mi  traje  y  mi  aspecto  in- 
dicaban bien  claramente  mi  calidad  de  viajero. 

El  coche  quedó  parado,  y  el  cochero  inmóvil  en 
el  pescante.  Me  dirigí  á  él,  y  le  dije:  «Un  asiento.» 
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Me  miró  de  alto  abajo  con  cierta  estúpida,  insolen- 
cia, y  no  se  dignó  contestarme  ni  una  palabra  

«¡Eh!  »  volví  á  gritarle   «¿Es  usted  sor- 
do?  Necesito  un  asiento  para  Cestona. »  Con- 
testóme con  la  misma  insolencia  y  con  el  mismo 
silencio.  El  bribón  se  había  propuesto  burlarse  de 
mí.  Apreté  los  puños,  alzándolos  sobre  mi  cabeza 
para  darle  á  entender  que  era  muy  capaz  de  des- 
cargarlos sobre  sus  espaldas;  mas  si  yo  le  enseñé 
los  puños,  él  me  enseñó  los  dientes,  dejándome 
ver  una  sonrisa  soberanamente  imbécil,  y  antes 
de  que  yo  pudiera  realizar  mi  amenaza,  agitó  las 
riendas  y  puso  los  caballos  al  galope.  Me  lancé  sobre 
el  coche,  y  de  un  salto  me  puse  sobre  el  estribo. 

—  ¡Qué  locura  !  —  exclamó  la  señora  del  ge- 
neral Montfort. 

—  No  es  una  manera  de  viajar  muy  cómoda  

—  dijo  la  marquesa. 

—  Pero  en  cambio  —  añadió  Román  —  es  la 
manera  más  barata  que  se  conoce. 

—  Mi  propósito  al  asaltar  el  estribo  del  coche  fué 
seguir  al  cochero  hasta  el  fin  del  mundo,  para  en- 
señarle los  inconvenientes  que  suele  tener  la  im- 
becilidad. 

—  ¡Qué  disparate!   ¿Se  proponía  usted  pe- 
dirle una  satisfacción  ? 

—  No,  señora  marquesa;  mi  propósito  era  más 
modesto.  Pretendía  únicamente  descargar  dos  ve- 
ces, primero  uno  y  luego  otro,  sobre  la  cabeza  del 
imbécil,  los  dos  puños  perfectamente  cerrados. 

—  ¡Andar  á  cachetes  con  un  cochero!  
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— ¿Por  qué  no? 

— ¡Es  muy  natural! — advirtió  el  ayudante. — 
El  que  viaja  en  el  estribo  de  un  coche  bien  puede 
andar  á  cachetes  con  el  cochero. 

— Sin  duda — insistió  el  Vecino. — Ante  nin- 
guna consideración  humana  renunciaría  al  placer 
de  castigar  una  insolencia. 

Ambos  interlocutores  se  miraron  fijamente,  y 
los  más  perspicaces  pudieron  sospechar  que  no 
estaban  muy  contentos  el  uno  del  otro. 

La  generala  dijo: 

— Siga  usted  su  cuento,  y  no  haga  caso  de  las 
interrupciones. 

— El  coche  rodaba  impetuoso  por  el  camino, 
arrastrado  por  cuatro  caballos,  que  galopaban  á 
compás,  como  si  los  cuatro  no  fueran  más  que 
uno.  La  incomodidad  de  la  posición  en  que  iba 
aumentaba  mi  cólera  de  tal  modo,  que  me  com- 
placía en  ir  sucesivamente  aumentando  el  número 
de  puñadas  que  habían  de  caer  sobre  la  cabeza  del 
cochero.  Me  ocurrió  la  idea  de  abrir  la  portezuela 
y  tomar  asiento  dentro  del  coche;  mas  pronto  ad- 
vertí que  la  posición  en  que  iba  me  lo  impedía,  y 
comprendí,  no  sin  terror,  que  si  la  portezuela  lle- 
gaba á  abrirse  rodaría  sin  remedio  por  el  camino. 
Entonces,  con  mis  manos  fuertemente  asidas  á 
la  llave  para  poder  conservarme  de  pie  sobre  el 
estribo,  la  sujeté  para  que  no  pudiera  abrirse.  No 
me  ocurrió  ni  por  un  instante  la  idea  de  abando- 
nar mi  propósito;  pero  además  habría  sido  inútil, 
porque  los  caballos  corrían  cada  vez  con  más  vio- 
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lencia,  y  concebí  el  proyecto  de  meterme  por  el 
ventanillo  que  delante  de  mí  tenía  cerrado  por 
una  persiana.  Hasta  entonces  no  había  reparado 
en  que  el  coche  no  era  de  los  que  ordinariamente 
van  y  vienen  de  Zumárraga  á  Zarauz  y  á  Ces- 
tona;  era  una  silla  de  posta  perfectamente  cerra- 
da, dentro  de  la  que  no  se  advertía  ruido  alguno; 
ó  iba  vacía,  ó  los  viajeros  que  la  ocupaban  dor- 
mían á  pierna  suelta,  ó  iban  muertos.  Indudable- 
mente era  un  coche  particular,  en  el  que  viajaba 
algún  gran  personaje.  Esta  reflexión  detuvo  mi 
mano  en  el  momento  en  que  iba  á  descorrer  la 
persiana.  En  esto  los  caballos  hicieron  alto,  y  yo 
salté  del  estribo  y  fui  resueltamente  á  colocarme 
delante  de  los  caballos.  El  cochero  pareció  asom- 
brado de  mi  presencia,  y  yo  le  dije:  «Ahora  vere- 
mos si  es  usted  tan  duro  de  puños  como  de  cas- 
cos.» No  me  contestó  ni  una  palabra,  pero  miró 
á  un  lado  y  á  otro  con  ademán  indeciso.  «Supon- 
go, añadí,  que  no  me  obligará  usted  á  que  le 
ayude  á  bajar  del  pescante.»  Al  acabar  yo  de  pro- 
nunciar estas  palabras,  la  persiana  del  testero  de 
la  silla  se  descorrió  de  golpe,  y  una  voz  impe- 
riosa, fina,  aguda  é  irritada,  gritó:  «¡Eh...  allons... 
allons!»  Este  grito  produjo  en  el  cochero  el  efecto 
de  un  resorte,  pues  tendió  la  fusta,  la  hizo  crujir 
con  violencia  sobre  las  cabezas  de  los  caballos,  y 
la  silla  de  posta  partió  como  un  rayo;  yo  sentí  un 
empuje  irresistible  que  me  hizo  caer  de  espaldas, 
y  los  cuatro  caballos  y  la  silla  de  posta  pasaron 
sobre  mí  como  un  torbellino. 


III 


EL  VECINO 


unque  la  víctima  bárbaramente  atrope- 
llada por  los  caballos  y  por  la  silla  de 
posta  se  hallaba  allí  sana  y  salva,  sin  em- 
bargo, la  parte  más  nerviosa  del  auditorio  no 
pudo  contener  un  movimiento  de  horror,  y  hasta 
hubo  quien  cerró  fuertemente  los  ojos  por  no  ver 
el  horrible  espectáculo  que  debe  ofrecer  un  cuerpo 
humano  sobre  el  que  pasan  nada  menos  que  cua- 
tro caballos  y  una  silla  de  posta. 

El  Vecino  paseó  la  mirada  por  el  corro  que  lo 
rodeaba,  saboreando  la  satisfacción  de  haber  con- 
movido tan  vivamente  á  su  auditorio;  y  aunque 
descubrió  en  la  boca  del  ayudante  del  general 
Montfort  una  sonrisa  de  desdeñosa  incredulidad, 
se  encogió  de  hombros,  y  siguió  diciendo: 
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—  Me  creí  muerto,  completamente  muerto; 
destrozado  por  los  cascos  de  los  caballos,  y  despe- 
dazado por  las  ruedas  del  coche.  En  honor  de  la 
verdad,  no  sentía  dolor  ninguno,  y  sólo  experi- 
mentaba un  vago  atolondramiento,  que  me  im- 
pedía moverme;  me  pareció  que  había  perdido  la 
conciencia  de  mi  ser,  y  experimentaba  una  sensa- 
ción vaga  é  inexplicable,  indudablemente  la  que 
debemos  experimentar  en  el  momento  en  que  el 
alma  se  separa  del  cuerpo;  yo  me  sentía  como 
separado  de  mí  mismo,  y  hubo  un  instante  en 
que  creí  que  había  pasado  á  mejor  vida.  Todo 
pasó  como  una  centella. 

— jAy,  Dios  mío! — exclamó  la  marquesa. —  ¿Si 
estaremos  hablando  con  un  cadáver? 

— Juro — contestó  el  Vecino — que  no  he  muer- 
to: los  caballos  pasaron  sobre  mí  sin  tocarme,  y 
las  ruedas  del  coche  han  respetado  mi  vida. 

— ¿Y  cómo  cayó  usted  en  la  cuenta  de  que  es- 
taba vivo? — preguntó  la  generala. 

— Levantándome — contestó. — El  ruido  del  co- 
che que  se  alejaba  despertó  en  mí  la  cólera  ador- 
mecida por  el  golpe,  y  me  lancé  en  furiosa  carrera, 
empeñado  en  alcanzarlo.  Mi  ira  había  cambiado 
de  dirección;  ya  no  era  el  cochero  el  objeto  de  mi 
rencor;  lo  que  encendía  mi  sangre  era  el  recuerdo 
de  aquella  voz  fina,  aguda  é  imperiosa  que  desde  el 
fondo  de  la  silla  de  posta  había  gritado:  Allons 
allons.  Aquella  voz  se  había  clavado  en  mi  oído 
como  un  puñal,  lanzando  sobre  mí  los  caballos; 
el  timbre  de  esta  voz  me  decía  claramente  que 
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había  salido  de  la  boca  de  una  mujer,  de  una  mu- 
jer joven;  más  aún:  de  una  mujer  hermosa;  y  esta 
circunstancia  aumentaba  la  cólera  de  que  me  ha- 
llaba poseído. 

— Esto  es  más  original — dijo  el  ayudante  del 
general  Montfort. — Al  fin  y  al  cabo,  andar  á  ca- 
chetes con  un  cochero,  no  es  cosa  enteramente 
nueva;  pero  no  sé  cómo  se  llega  á  las  manos  con 
una  mujer;  y  me  parece  que  sería  bastante  difícil 
encontrar  testigos  para  ese  lance. 

Al  oir  el  Vecino  esta  observación ,  se  rascó  la 
cabeza  con  ademán  impaciente,  y  replicó  di- 
ciendo: 

— Rara  es  la  mujer  que  no  tiene  un  marido,  un 
hermano,  un  amante  ó  un  amigo  que  responda 
de  sus  acciones  y  de  sus  palabras. 

— Sin  duda — advirtió  el  ayudante. — Y  tratán- 
dose de  una  mujer  joven  y  hermosa,  y  que  viaja 
en  silla  de  posta,  no  faltaría  quien  se  encargara 
de  dar  por  ella  cuantas  satisfacciones  se  le  pi- 
diesen. 

— Eso  es — dijo  el  Vecino. — Eso  mismo  pensaba 
yo  mientras  corría  detrás  del  coche,  que  huía  á 
todo  escape. 

— Yo  —  insistió  el  corpulento  Román — tomo 
desde  ahora  su  causa  bajo  mi  protección. 

— ¡Hola! — exclamó  el  Vecino. — ¿Quiere  usted 
que  confesemos  que  Dulcinea  del  Toboso  es  el 
modelo  más  acabado  de  belleza  que  puede  pre- 
sentarse á  la  admiración  de  los  hombres?   Es 

posible  que  estas  señoras  no  convengan  en  ello 
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tan  fácilmente;  mas,  por  lo  que  á  mí  hace,  no  en- 
cuentro ninguna  dificultad  en  confesarlo. 

— No  me  propongo  sostener  la  supremacía  de 
su  belleza:  lo  único  que  pretendo  es  advertir  que 
no  hay  ofensa  ninguna  en  que  mandara  á  su  co- 
chero seguir  adelante. 

— Muy  bien;  pero  es  el  caso  que  la  silla  de 
posta  no  podía  seguir  adelante  sin  atropellarme. 

— Esas  son  las  contingencias  á  que  se  expone 
el  que  se  empeña  en  detener  un  coche  en  medio 
del  camino,  sin  más  autoridad  que  la  de  su  per- 
sona. 

—  Enhorabuena  —  replicó;  —  pero  yo  seguí  á 
todo  correr  al  coche  que  delante  de  mí  huía,  y  lo 
alcancé, 

— ¡Jesús! — exclamó  la  marquesa.  Es  usted  un 
hombre  prodigioso. 

— Alo  menos  —  añadió  la  generala —sabe  en- 
tretenernos con  la  narración  de  sus  aventuras. 

— Pues  es  lástima — advirtió  la  marquesa — que 
no  haya  hecho  algún  viaje  al  centro  del  África; 
porque  si  cosas  tan  raras  le  suceden  á  dos  dedos 
de  los  baños  de  Cestona,  ¡qué  estupendas  mara- 
villas no  nos  contaría  de  esos  países  desconocidos! 

— Señores — preguntó; — ¿  es  acaso  increíble  que 
un  coche  pase  por  encima  de  un  hombre  sin  cau- 
sarle lesión  alguna?  ¿No  hay  bastante  espacio  en- 
tre caballo  y  caballo,  y  entre  rueda  y  rueda,  para 
salir  ileso? 

— ¡Es  muy  posible! — gritó  el  general  Montfort 
desde  su  asiento. — Yo  he  visto  á  un  artillero  salir 
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sin  novedad  por  debajo  de  una  pieza  de  á  ocho, 
después  de  haber  caído  delante  de  los  mulos  que 
arrastraban  la  cureña. 

— En  la  guerra — dijo  uno  de  los  presentes — su- 
ceden cosas  extraordinarias;  pero  en  sana  paz  

— No  había  tal  guerra — gritó  de  nuevo  el  gene- 
ral:— fué  en  una  parada. 

La  joven  que  se  hallaba  delante  del  piano,  y  que 
había  suspendido  la  ejecución  de  una  melodía  de 
Mozart,  tomó  parte  en  la  conversación,  diciendo: 

— Es  raro  eso;  pero  al  fin  es  creíble;  mas  ¿cómo 
es  posible  que  un  hombre  alcance  á  un  coche  que 
lleva  cuatro  caballos?  El  Vecino  nos  quiere  co- 
mulgar con  ruedas  de  molino. 

— Para  el  caso  de  que  se  trata  —  advirtió  la  ge- 
nerala— lo  mismo  corre  un  caballo  que  cuatro. 

— Es  indiferente  ese  pormenor — dijo  el  Vecino; 
— porque  yo  habría  alcanzado  á  la  silla  de  posta 
aunque  hubiera  llevado  un  escuadrón  de  caba- 
llos. Ya  veo  que  no  dan  ustedes  crédito  á  mis  pa- 
labras, y  voy  á  confundir  su  incredulidad. 

— ¡Veamos! — exclamaron  todos. 

— El  sitio  de  la  catástrofe  está  á  doscientos  pa- 
sos de  la  casa;  cuando  me  levanté  de  mi  mortal 
caída,  la  silla  de  posta  me  llevaba  lo  menos  cien 
pasos  de  delantera,  y  confieso  que  si  hubiera  se- 
guido el  camino,  me  habría  sido  imposible  alcan- 
zarla; pero  es  el  caso  que  se  detuvo  á  la  puerta 
del  establecimiento,  y  ahí  la  he  alcanzado. 

Realmente  no  había  nada  que  replicar,  y  todos 
guardaron  silencio. 
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El  prosiguió: 

— Cuando  el  cochero  me  vió  aparecer  por  se- 
gunda vez,  me  miró  con  ojos  espantados,  como 
si  tuviera  delante  un  alma  del  otro  mundo.  Yo 
apreté  los  puños  para  lanzarlos  sobre  su  cabeza; 
pero  me  contuve  ansioso  de  otra  reparación  más 
cumplida.  Esperaba  ver  salir  del  coche  algún  gi- 
gante á  quien  pedirle  cuenta  de  tan  bárbaro  atro- 
pello. 

La  palabra  gigante  produjo  dos  efectos  contra- 
rios ;  pues  mientras  el  ayudante  del  general 
Montfort  fruncía  el  entrecejo,  la  generala  pro- 
rrumpió en  una  ruidosa  carcajada. 

El  Vecino,  indiferente  al  parecer  á  ambas  de- 
mostraciones, siguió  diciendo: 

— Se  abrió  la  portezuela  del  coche,  y  apareció 
en  ella  una  falda  que  saltó,  poniéndose  en  el  suelo 
de  un  brinco,  dejando  ver  un  cuerpo,  si  no  preci- 
samente gracioso,  á  lo  menos  suelto  y  ágil,  sobre 
el  que  se  movía  una  cabeza  de  mujer,  en  la  cual 
no  advertí  esa  distinción,  esa  superioridad  que 
debemos  suponer  en  las  personas  que,  por  su  for- 
tuna ó  por  su  rango,  viajan  en  silla  de  posta.  Una 
vez  en  tierra,  tendió  la  mano  á  otra  persona  que 
se  disponía  á  salir  del  coche.  Esta  persona  alzó 
ligeramente  la  falda  de  su  vestido  para  apoyar  el 
pie  en  el  estribo,  y  declaro  que  en  este  momento 
mis  ojos  se  abrieron  de  par  en  par,  porque  me 
parece  que  no  he  visto  en  mi  vida  un  pie  más 
pequeño,  más  atrevido  ni  más  graciosamente  cal- 
zado, y  levanté  los  ojos  en  busca  del  semblante, 
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seguro  de  encontrar  en  él  una  tez  morena,  dos 
ojos  negros  grandes  y  altivos,  un  rostro,  en  fin, 
meridional,  porque  pies  como  el  que  yo  había 
visto  sólo  se  usan  en  el  Mediodía  de  España. 

La  marquesa  hizo  un  movimiento  indiferente, 
y  con  la  mayor  naturalidad  del  mundo  descubrió 
parte  de  una  preciosa  bota,  haciéndola  asomar 
bajo  la  graciosa  falda  de  su  vestido. 

— Pero,  señores — siguió  diciendo — me  llevé  un 
solemne  chasco. 

— ¿Acaso  era  fea? — preguntó  uno. 

— Sin  duda — añadió  la  generala: — buscando  el 
semblante  de  una  mujer,  se  encontró  usted  con 
la  cara  de  una  niña. 

— Más  bien  me  parece  á  mí  — advirtió  otro — 

que  ha  debido  encontrarse  con  el  semblante  arru- 
gado de  algún  vejestorio.  Estos  chascos  son  muy 
frecuentes. 

— Pues,  señor — replicó  el  Vecino — no  dan  us- 
tedes pie  con  bola:  no  es  fea,  ni  es  una  niña,  ni  es 
una  vieja. 

— ¿Pues  qué  es?  —preguntaron. 

— Es— contestó — rubia,  rubia  como  el  oro,  so- 
berbiamente rubia.  Bajo  el  ligero  sombrero  de 
viaje,  que,  digámoslo  así,  cubría  su  cabeza  airosa- 
mente echado  sobre  la  frente,  caían  en  profusión 
airosamente  magníficos  rizos,  que  brillaban  sobre 
las  ráfagas  azules  del  abrigo  que  cubría  sus  hom- 
bros, como  los  rayos  del  sol  cuando  amanece.  Si  la 
aurora  tiene  semblante ,  cosa  que  no  se  halla  aún 
averiguada,  tengan  ustedes  por  seguro  que  el 
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semblante  de  la  aurora  es  el  que  yo  he  visto  al 
través  de  la  gasa  que  caía  de  su  sombrero. 
La  generala  le  interrumpió,  diciendo: 

—  Toco  á  poco,  amigo  mío:  de  noche  y  detrás 
de  un  velo,  todas  las  mujeres  parecen  hermosas. 

— Convengo  en  ello;  mas  no  se  puede  negar  que 
es  prodigiosamente  rubia  y  que  mira  al  través  de 
dos  ojos  azules  como  el  cielo. 

—  Tampoco — añadió  la  marquesa — es  la  belleza 
patrimonio  exclusivo  de  las  rubias. 

— Ciertamente — replicó  el  Vecino; — pero  sea 
el  que  quiera  el  mérito  artístico  de  su  semblante, 
puedo  asegurar  que  posee  un  talle  digno  de  la  es- 
cultura antigua.  Apenas  sus  menudos  pies  pisaron 
la  tierra,  echó  sobre  su  hombro  el  embozo  del 
abrigo,  y  con  toda  la  majestad  de  una  reina  entró 
en  el  establecimiento.  Nadie  más  salió  de  la  silla 
de  posta. 

— Me  alegro -dijo  la  marquesa ;—  porque  hu- 
biera usted  sido  capaz  de  darnos  el  espectáculo  de 
un  desafío. 

— Es  sensible,  sin  embargo — añadió  el  ayu- 
dante;— porque  á  estas  horas  el  pobre  cochero  no 
tendrá  hueso  sano. 

— No — contestó  el  Vecino;  —  porque  al  diri- 
girme á  él  se  quitó  el  sombrero  y  se  encogió  de 

hombros,  diciendo:  «La  Señora  — ¿Y  qué  tengo 

yo  que  ver  con  la  señora? — le  pregunté. — ¡Oh!  es 
terrible — me  contestó: — lo  que  manda  hay  que  ha- 
cerlo al  instante  —  ¿Aunque  vaya  en  ello  la  vida  de 
un  hombre? — ¡Un  hombre!  —exclamó.— Á  la  se- 
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ñora,  ¿qué  le  importa  un  hombre?»  Estas  excusas 
me  dejaron  satisfecho,  y  por  lo  mismo  que  pare- 
cía dispuesto  á  recibir  de  mis  manos  unas  cuantas 
puñadas,  no  tuve  empeño  en  aplicárselas;  además, 
deduje  de  sus  palabras  que  la  señora  es  un  ser  raro, 
cuya  fiereza  de  carácter  merece  particular  estudio. 
Por  lo  visto,  viene  á  tomar  las  aguas  de  estos  ba- 
ños; la  tendremos  aquí  algunos  días,  y  veremos  si 
en  efecto  es  tan  fiero  el  león  como  lo  pintan. 

—  ¡  Bah !  — -exclamó  la  generala  con  altanero 
desdén. 

— Sin  embargo — añadió  la  marquesa; — todas  las 
circunstancias  deben  hacernos  creer  que  es  una 
mujer  extraordinaria:  en  primer  lugar,  viaja  en 
silla  de  posta;  en  segundo  lugar,  es  rubia  como  el 
oro  y  posee  unos  pies  increíbles;  en  tercer  lugar, 
hace  echar  sus  caballos  sobre  el  primer  transeúnte 

que  se  le  pone  delante.  ¿Es  poco  esto?   Pues 

añadan  ustedes  que  tiene  un  cochero  decidida- 
mente imbécil.  Por  último:  confesemos  que  su 
presencia  nos  ha  sido  anunciada  de  un  modo  fan- 
tástico; no  hace  mucho  tiempo  que  el  ruido  de  su 
silla  de  posta  nos  ha  tenido  aterrados:  parecía  el 
anuncio  pavoroso  de  alguna  catástrofe. 

Estas  palabras  hicieron  sonreír  á  los  circuns- 
tantes, y  una  voz  casi  de  niña  preguntó: 

— ¿Se  sabe  quién  es? 

El  Vecino  se  encogió  de  hombros  contestando: 

—  Conozco  á  todas  las  mujeres  notables  de  la 

buena  sociedad,  y  no  es  ninguna  Es  una  mujer 

desconocida. 
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— ¿Y  viaja  sola? — preguntó  otro. 

— La  primera  que  yo  he  visto  salir  del  coche 
debe  ser  su  doncella,  y  es  la  única  persona  que  la 
acompaña. 

Exceptuando  los  cuatro  que  jugaban  al  tresillo, 
todos  los  demás  sintieron  cierta  curiosidad.  ¿Quién 

podía  ser?  Se  pasó  revista  á  todas  las  mujeres 

conocidas  por  su  fausto  y  por  su  belleza,  por  sus 
caprichos  ó  por  sus  locuras ,  y  una  á  una  fueron 
desechadas. 

— No  hay  que  calentarse  la  cabeza  en  vanas  con- 
jeturas— dijo  el  ayudante  del  general  Montfort — 
porque  pronto  saldremos  de  dudas.  ¿Creen  ustedes 
que  se  acueste  esta  noche  sin  venir  á  presentarnos 
sus  rizos  rubios  y  sus  ojos  azules? 

— No  lo  creo — contestó  el  Vecino — porque  se 
ha  encerrado  en  sus  habitaciones ,  y  yo  mismo  le  he 
oído  decir  con  voz  fina,  aguda  é  imperiosa:  «Berta, 
quiero  descansar.»  Renunciemos,  pues,  por  esta 
noche. 

Diciendo  esto,  se  levantó,  y  saludando  de  una 
vez  á  todos  los  presentes,  salió  del  salón  y  poco 
después  del  establecimiento. 

Al  fin  perdieron  la  esperanza  de  que  la  desco- 
nocida se  dejase  ver,  y,  primero  unos  y  luego  otros, 
fueron  abandonando  el  salón;  pero  todos  pasaron 
al  retirarse  por  delante  de  las  habitaciones  que 
ocupaba,  cuyas  puertas  cerradas  sólo  permitieron 
ver  los  reflejos  de  la  luz  que  se  escapaban  por  las 
junturas  de  las  maderas. 

La  última  que  salió  del  salón  fué  la  generala 
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que  lo  hizo  apoyándose  desdeñosamente  en  el  bra- 
zo del  ayudante,  y  diciéndole  por  lo  bajo: 

— Se  equivoca  usted,  caballero,  si  cree  que  esto 
va  á  ser  una  ligera  nube  de  verano. 

En  el  mismo  tono  él  le  contestó: 

— Señora,  es  una  soberana  ridiculez:  la  mar- 
quesa lo  ha  conocido,  y  se  burla  de  nosotros. 

— Y  usted  da  pábulo  á  ello — replicó  la  gene- 
rala apretando  los  dientes  ; — usted,  que  se  com- 
place en  mostrarse  con  ella  

Entretanto  el  general  Montfort  jugaba  furio- 
samente al  tresillo,  empeñado  en  llevarse  la  doble 
puesta  que  había  en  el  plato. 


4 


fe 


IV 


LA  VELADA 


i,  como  dice  Balzac,  los  paisajes  tienen 
ideas,  el  que  se  nos  presenta  al  empezar 
este  capítulo  debe  tener  la  tranquila  idea 
de  esa  paz  casi  inefable  que  acompaña  siempre  á 
las  conciencias  en  que  no  han  penetrado  la  in- 
quietud de  las  ambiciones  ni  el  sordo  pesar  de  los 
remordimientos. 

Es  un  paisaje  humilde,  casi  escondido  en  el  pe- 
queño valle  que  lo  forma,  sobre  el  que  levantan 
los  montes  vecinos  sus  cimas  solitarias,  como  si 
quisieran  ocultarlo  á  las  agitaciones  del  mundo. 
Por  lo  más  hondo  del  valle  se  desliza  la  ría  si- 
lenciosa, con  el  sosiego  de  quien  lleva  por  el 
mundo  su  conciencia  tranquila,  y,  á  las  vagas  clari- 
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dades  de  la  noche,  relampaguea  el  agua  bajo  la 
sombra  de  las  montañas. 

El  viento  suave  de  la  noche  susurra  en  las  ra- 
ma- de  los  castaños  y  en  los  vástagos  de  los  man- 
zanos, que  apenas  se  mueven,  agobiados  por  el 
f)eso  del  fruto  que  brilla  bajo  la  obscuridad  de  las 
hojas. 

De  la  misma  manera  susurra  la  corriente  de  la 
ría,  como  si  el  agua  y  el  aire,  poseídos  del  hondo 
sentimiento  de  la  soledad,  quisieran  imponer  silen- 
cio á  la  naturaleza. 

El  Vecino  vuelve  del  establecimiento,  donde 
pasa  todos  los  días  las  primeras  horas  de  la  noche. 
Como  ya  hemos  podido  advertir,  es  un  elemento 
indispensable  en  la  sociedad  de  los  bañistas.  Las 
excentricidades  de  su  carácter  dan  esta  vez  á  los 
baños  de  Cestona  una  animación,  que  hace  más 
agradable  la  vida  de  las  gentes  reunidas  allí  por 
habituales  dolencias,  que  el  uso  medicinal  de  estas 
aguas  hacen  más  llevaderas. 

Los  enfermos,  digámoslo  así,  se  divierten  mu- 
cho con  las  singularidades  que  ofrece  á  su  entrete- 
nimiento el  carácter  particular  del  Vecino,  y,  so- 
bre todo,  las  enfermas  no  aciertan  á  pasarse  sin 
la  novedad  continua  de  las  raras  aventuras  que 
diariamente  le  ocurren,  y  cuyos  relatos  hacen  las 
delicias  de  la  concurrencia,  porque  el  Vecino  es 
un  hombre  que  trasforma  los  más  cómicos  inci- 
dentes de  su  vida  en  verdaderos  dramas  y  en  te- 
rribles tragedias.  La  formalidad  de  sus  palabras 
contrasta  graciosamente  con  el  aturdimiento  de 
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sus  acciones;  y  el  hecho  es  que  sus  cosas  obtienen 
un  éxito  completo. 

Volvía,  pues,  del  establecimiento,  donde,  como 
hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  había  relatado 
la  estupenda  aventura  de  la  silla  de  posta  y  de  la 
mujer  desconocida. 

Sus  pasos  acompasados  interrumpían  el  silen- 
cio de  la  noche,  y  de  vez  en  cuando  se  detenía, 
volvía  la  cabeza,  y  contemplaba  un  momento  la 
masa  del  edificio,  que  se  dibujaba  confusamente  á 
su  espalda  sobre  el  lienzo  obscuro  de  la  montaña, 
dejándole  ver  esas  ráfagas  luminosas  que  se  esca- 
pan de  las  ventanas  mal  cerradas  cuando  hay  luz 
dentro  de  las  habitaciones. 

Entró  en  el  pueblo,  atravesó  en  toda  su  longi- 
tud la  calle  principal,  salió  de  nuevo  al  camino 
que,  dividiéndose  poco  después,  conduce  por  la 
derecha  á  Zumaya  y  por  la  izquierda  á  Zarauz. 

Dejó  luego  el  camino,  y  bajó  á  la  orilla  de  la 
ría;  allí  encontró  el  puente  de  piedra  que  abre  paso 
á  la  opuesta  ladera  del  valle,  y  bajo  cuyos  ojos 
ondulaba  el  manto  del  agua  formando  como  una 
especie  de  jaspe  luminoso. 

No  se  detuvo  á  contemplar  este  silencioso  espe- 
jo, donde  á  la  vez  se  reflejaba  la  sombra  del  monte 
y  la  claridad  del  cielo. 

Al  llegar  á  la  opuesta  orilla  miró  al  través  de 
los  árboles,  y  sus  ojos  se  encontraron  con  un  rayo 
de  luz,  que  llegó  hasta  él  serpenteando  entre  las 
ramas  y  deslizándose  entre  las  hojas. 

Entonces  movió  la  cabeza  sobre  uno  y  otro 
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hombro,  con  aire  poco  satisfecho.  Por  lo  visto  no 
le  era  agradable  aquella  claridad,  y  Dios  sabe  qué 
vería  al  reflejo  de  aquella  luz  misteriosa,  que  es- 
condida entre  el  follaje  parecía  esperarle. 

Siguió  adelante  por  una  especie  de  alameda  ilu- 
minada por  la  luz  que  antes  he  indicado,  en  cuyas 
ráfagas,  atraídas  por  la  claridad,  volaban  aturdi- 
das las  mariposas  nocturnas. 

Al  fin  de  la  alameda  se  levantaba  un  edificio, 
que  era  á  la  vez  palacio  y  cabaña.  Sobre  el  forni- 
do arco  de  la  anchurosa  puerta  ostentaba  un  es- 
cudo de  piedra  ennegrecido  por  el  tiempo,  que 
atestiguaba  con  irrecusable  testimonio  la  anti- 
güedad nobiliaria  de  aquella  casa  solariega. 

Este  aspecto  feudal  se  veía  desmentido  con  sólo 
dar  una  vuelta  alrededor  del  edificio,  pues  por  la 
parte  posterior  más  tenía  aspecto  de  granja  que  de 
castillo.  Allí  se  hallaba  el  establo,  y  se  veían  des- 
cansando sobre  sus  toscas  pértigas  los  carros,  cuyas 
ruedas  sin  rayos  rechinan  horriblemente  al  rodar 
por  aquellos  caminos  que  suben  y  bajan  por  las 
faldas  de  los  montes,  ciñéndolos  como  cintas  que 
se  abren  paso  al  través  de  los  árboles,  que  les  dis- 
putan la  tierra. 

El  Vecino  llegó  á  la  puerta  principal,  y  empu- 
jando suavemente  una  de  sus  hojas,  entró  en  la 
casa,  y  casi  á  tientas  comenzó  á  subir  los  anchos 
peldaños  de  una  escalera  de  piedra  que  descendía 
majestuosamente  entre  dos  muros  sólidamente 
construidos. 

Esta  escalera  no  pasaba  del  primer  piso,  y  salía, 
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digámoslo  así,  á  recibirla  una  gran  puerta,  cuyas 
macizas  maderas  de  roble  tallado  ostentaban,  aun- 
que ya  bastante  deterioradas ,  caprichosas  moldu- 
ras ,  que  cualquier  anticuario  habría  considerado 
como  muy  dignas  de  figurar  en  un  museo  de  an- 
tigüedades. 

La  puerta  se  hallaba  de  par  en  par  abierta ;  así 
es  que  el  Vecino  no  tuvo  necesidad  de  abrirla  para 
penetrar  en  un  salón  de  techo  artesonado  y  de 
paredes  desnudas,  que  aparecía  confusamente  ilu- 
minado por  el  resplandor  que  se  escapaba  de  otra 
puerta ,  abierta  en  uno  de  los  ángulos  de  este  sa- 
lón respetable  y  desmantelado. 

Nadie  salió  al  encuentro  de  nuestro  hombre, 
que  siguió  su  camino  hasta  penetrar  en  la  habi- 
tación inmediata,  por  cuya  puerta  francamente 
abierta  salía  la  claridad,  que,  como  hemos  dicho, 
iluminaba  el  salón  artesonado. 

La  habitación  inmediata  era  una  especie  de 
gabinete  amueblado  á  la  ligera. 

Indudablemente  debía  servir  á  un  mismo  tiem- 
po de  comedor  y  de  sala,  porque  los  muebles  in- 
dicaban á  la  vez  este  doble  uso. 

En  medio  de  la  estancia  se  veía  una  mesa  re- 
donda, cubierta  con  un  tapete  de  hule,  y  en  medio 
de  la  mesa  se  levantaba  un  quinqué  de  porcelana 
azul.  Al  tubo  de  cristal  en  que  la  luz  se  hallaba 
encerrada  se  ajustaba  una  pantalla  verde,  que, 
mitigando  el  resplandor  de  la  llama,  cubría  la 
habitación  de  claridad  y  de  sombra,  como  el  sol 
cuando  amanece  entre  nubes. 
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Sobre  el  tapete  se  hallaban  esparcidos  con  cierto 
desorden  pequeños  líos  de  telas,  cintas  de  algodón 
y  de  seda  blancas  como  la  nieve,  azules  y  de  co- 
lor de  rosa,  puntillas  de  diversos  dibujos  y  encajes 
de  finísimo  bordado.  Se  veían  á  la  vez  los  moldes 
de  papel  que  sirven  para  llevar  las  tijeras  con 
mano  segura  por  los  tejidos  de  las  telas,  recortes 
que  formaban  las  más  caprichosas  figuras,  carre- 
tes con  hilos  y  sedas,  y,  en  fin,  botones  de  nácar, 
corchetes  y  trencillas  tejidas  en  máquina  para  guar- 
necer y  adornar  las  costuras. 

Imaginémonos  la  mesa  de  labor  de  una  costu- 
rera afamada  en  los  días  de  más  urgente  trabajo, 
cuando  son  muchas  las  obras  y  poco  el  tiempo, 
cuando  es  preciso  cortar  y  coser  sin  descanso,  y 
hay  que  robarle  á  la  noche  algunas  horas  para 
hacer  más  largo  el  día  y  más  corta  la  tarea,  y 
tendremos,  como  si  dijéramos,  el  facsímile  de  esta 
especie  de  obrador  que  acabamos  de  descubrir 
siguiendo  los  pasos  del  Vecino. 

En  efecto:  allí  hay  tela  cortada  para  muchos 
días  de  trabajo;  pero  no  se  ven  más  que  dos  ma- 
nos empleadas  alternativamente  en  cortar  y  en 
coser,  y,  justo  es  decirlo,  manos  que  ofrecen  al 
estudio  del  arte  una  corrección  admirable;  manos 
blancas,  finas,  sonrosadas,  de  dedos  afilados  y  de 
uñas  de  nácar,  en  las  que  se  percibe  con  los  ojos  la 
suavidad,  y  que  más  parecen  hechas  para  acari- 
ciar que  para  coser. 

No  tengo  noticias  de  que  en  este  siglo  de  las 
investigaciones  se  haya  averiguado  si  se  pueden 
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encontrar  en  las  manos  señales  que  indiquen  el 
carácter,  la  índole ,  los  gustos ,  las  inclinaciones  y 
las  aptitudes.  Cubí  ha  sorprendido  el  secreto  de 
las  protuberancias ,  y,  estudiando  las  elevaciones 
y  las  depresiones  de  la  cabeza  humana,  ha  pene- 
trado el  misterio  del  carácter,  del  gusto,  de  la  in- 
clinación y  de  la  aptitud ,  añadiendo  al  cúmulo 
de  nuestros  modernos  conocimientos  las  adivina- 
ciones de  la  ciencia  nueva  que  llamamos  freno- 
logía. Mas  esta  ciencia  no  ha  llevado  sus  investi- 
gaciones más  allá  de  las  protuberancias  de  la  ca- 
beza. 

Es  muy  antiguo  el  oficio  de  adivino.  Entre  los 
gitanos  es  frecuente  encontrar  todavía  mujeres 
inspiradas,  que  saben  leer  en  las  rayas  de  nuestras 
manos  la  gloria  ó  los  desastres  de  nuestros  futu- 
ros destinos;  mas  estos  oráculos  de  la  superchería 
han  caído,  digámoslo  así,  derrotados  por  la  cien- 
cia de  los  frenólogos. 

A  las  viejas  gitanas  que  leen  la  buenaventura 
en  las  palmas  de  las  manos,  han  sucedido  los  nue- 
vos sabios  que  leen  en  las  asperezas  exteriores  de 
la  cabeza  los  profundos  misterios  del  alma  hu- 
mana. 

Admiremos  aquí  uno  de  los  rasgos  victoriosos 
del  progreso  que  alcanzamos  en  nuestros  días. 

Ello  es  que  científicamente  no  podemos  adivi- 
nar nada  del  precioso  contorno  de  las  dos  manos 
que  tenemos  á  la  vista;  mas  sea  como  quiera,  y 
perdone  en  esta  ocasión  la  ciencia ,  no  es  posible 
contemplarlas  sin  sentir  una  delicada  complacen- 
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cia,  como  si  la  suave  pureza  de  sus  perfecciones 
y  la  gracia  casi  infantil  de  sus  movimientos  nos 
dijeran  que  pertenecen  á  un  corazón  delicado,  her- 
moso y  tierno. 

Pudiera  decirse:  he  ahí  el  corazón  en  la  mano. 

Inclinada  sobre  las  manos,  que  cosían,  permí- 
taseme decirlo  así,  con  afán  amoroso,  aparecía  una 
cabeza,  cuyos  rizos  negros  pugnaban  por  esca- 
parse al  través  de  las  mallas  de  una  redecilla 
blanca  que  los  oprimía,  luchando  á  su  vez  por  su- 
jetarlos. 

Los  rizos  que  coronaban  la  frente,  libres  de  toda 
sujeción,  se  levantaban  en  ondas,  más  bien  se  er- 
guían orgullosos  de  su  opulencia,  de  su  juventud 
y  de  su  brillo,  dando  á  la  fisonomía  la  serenidad 
apacible  de  un  cielo  sin  nubes. 

El  color  mate  de  las  mejillas  resaltaba  admira- 
blemente bajo  la  sombra  espaciosa  de  las  pestañas, 
y,  siguiendo  la  graciosa  línea  de  la  nariz,  encon- 
traban los  ojos  una  boca  de  labios  sonrosados, 
que  hacía  más  pequeña  el  ligero  fruncimiento 
que  la  contraía. 

Un  peinador  blanco  disimulaba  en  cuanto  le 
era  posible  los  puros  contornos  de  los  hombros  y 
del  talle. 

No  diré  yo  que  era  una  de  esas  bellezas  reful- 
gentes que  deslumhran  con  el  esplendor  de  sus 
encantos  y  que  satisfechas  de  sí  mismas  llevan  en 
el  aire,  en  las  miradas  y  en  las  sonrisas  el  poder 
que  da  la  arrogancia  de  las  perfecciones. 

Al  contrario;  la  bella  criatura  que  tenemos  de- 
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lante  pertenece  al  género  de  las  bellezas  que  me 
atrevo  á  llamar  veladas,  porque  su  mérito,  oculto 
no  sé  tras  de  qué  velo  misterioso,  pasa  por  lo  co- 
mún desconocido  á  las  fugaces  miradas  del  mun- 
do, tal  vez  porque  lleva  en  el  aire,  en  las  miradas 
y  en  las  sonrisas  la  modestia  de  sus  atractivos. 

De  vez  en  cuando  se  detenía  á  contemplar  el 
efecto  artístico  de  su  trabajo;  y  alzando  en  la 
mano  la  costura,  inclinaba  hacia  uno  y  otro  lado 
la  cabeza,  saboreando  el  feliz  resultado  de  sus  ta- 
reas, de  la  misma  manera  que  un  pintor  se  aleja 
del  lienzo  y  consulta  á  distancia  conveniente  los 
armoniosos  rasgos  del  pincel  con  que  da  vida  á 
sus  creaciones. 

Entonces  descubría  en  toda  su  extensión  dos 
cejas  negras  y  finas,  airosamente  arqueadas,  bajo 
las  que  se  abrían  dulcemente  dos  ojos  igualmente 
negros,  iluminados  por  la  luz  de  una  mirada  á  la 
vez  confiada  y  satisfecha. 

Embargaba  completamente  su  ánimo  la  tarea 
que  traía  entre  manos;  y  al  ver  el  esmero  que  po- 
nía en  su  obra  y  el  impaciente  placer  con  que  se- 
guía incansable  sus  labores,  cualquiera  hubiera 
creído  que  ella  misma  disponía  y  aderezaba  su 
trousseau  de  novia. 

Alguna  vez  clavaba  la  aguja  en  la  almohadilla 
del  costurero,  y  llevando  la  mano  á  su  corazón, 
permanecía  algunos  instantes  inmóvil,  como  si 
escuchara  dentro  de  sí  misma  las  mudas  confiden- 
cias de  su  alma.  Y  algo  íntimo ,  misterioso  y  pro- 
fundo debía  decirse  á  sí  propia,  porque  bajaba  los 
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ojos  pensativa,  sonreía  con  mal  disimulado  con- 
tento, y  parecía  que  se  animaba  el  fresco  color  de 
sus  mejillas. 

Después  volvía  con  más  afán  á  su  trabajo. 

La  velada  parecía  interminable. 

Era  ya  más  de  la  una  de  la  noche,  y  el  sueño 
no  aparecía  en  los  párpados  de  esta  afanada  cos- 
turera. 

Alguna  conversación  secreta  mantenía  con  su 
pensamiento,  pues  pasaban  por  el  limpio  cristal 
de  su  fisonomía  diferentes  expresiones,  ya  de  te- 
mor, ya  de  esperanza,  ya  de  alegría,  y,  perdóneme 
su  modestia,  hasta  de  orgullo;  orgullo  en  el  cual 
podía  traslucirse  algo  de  inefable. 

Cuando  el  Vecino  apareció  en  el  dintel  de  la 
puerta,  la  costurera  alzó  la  cabeza;  y  fijando  en  él 
los  ojos,  le  envió  el  saludo  de  la  más  cordial  son- 
risa; pero  como  si  temiese  que  descubriera  en  su 
semblante  el  secreto  que  guardaba  en  lo  más  ín- 
timo de  su  alma,  volvió  de  nuevo  la  cabeza  sobre 
la  costura,  y  continuó  cosiendo. 

Entró  el  Vecino  silenciosamente,  arrojó  el  som- 
brero sobre  una  silla,  y  fué  á  dar  con  su  cuerpo, 
fatigado  sin  duda  por  la  expedición  y  por  los  per- 
cances de  aquel  día,  sobre  una  butaca,  que,  con  los 
brazos  desmesuradamente  abiertos,  parecía  que  lo 
estaba  esperando. 

Apenas  fijó  los  ojos  en  aquel  mundo  de  telas, 
de  cintas,  de  lazos,  de  puntillas  y  de  encajes, que 
campeaban  sobre  el  hule  obscuro  que  cubría  la 
mesa,  y  no  le  causó  extrañeza  alguna  aquella 
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labor  empeñada  en  las  altas  horas  de  la  noche. 

La  costurera  no  parecía  muy  satisfecha  de  la 
indiferencia  del  Vecino,  y  siguiendo  con  más  afán 
la  tarea  de  aquella  velada,  lo  espiaba  á  hurtadillas, 
haciendo  gestos  casi  imperceptibles  que  denota- 
ban su  impaciencia. 

Pero  el  Vecino,  sumergido  en  la  butaca,  había 
cerrado  los  ojos. 

Entonces  ella  dió  un  golpe  con  el  costurero  so- 
bre la  mesa,  golpe  inútil,  porque  él  permaneció 
inmóvil,  como  si  hubiera  cerrado  los  oídos  de  la 
misma  manera  que  los  ojos. 
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l  ruido  del  costurero  había  sido  inútil; 
mas  las  mujeres  tienen  muchos  recursos 
para  vencer  las  obstinaciones  del  sueño, 
si  es  que  el  Vecino  dormía,  cosa  indudablemente 
posible  para  los  que  no  han  penetrado  todavía  en 
los  secretos  de  la  presente  historia;  pero  yo,  que  los 
conozco  al  dedillo,  me  atrevo  á  dudar  de  la  since- 
ridad de  aquel  sueño. 

Ella  apeló  á  un  nuevo  recurso,  más  natural  que 
el  que  había  empleado  antes,  y  que  consistía  en 
acercar  algo  más  la  silla  en  que  estaba  sentada  á 
la  mesa  en  que  hacía  labor,  para  lo  cual  la  arras- 
tró sobre  el  pavimento,  produciendo  un  ruido  su- 
mamente desagradable. 


i8S 


OBRAS  DE  SELGAS 


Pronto  comprendió  la  ineficacia  de  este  segun- 
do medio,  pues,  á  pesar  de  todo,  el  Vecino  conti- 
nuaba profundamente  dormido. 

Entonces  movió  la  cabeza  con  cierto  enojo,  y 
dando  á  su  voz  una  dulzura  afectuosa,  exclamó: 

—  ¡  Jaime ! 

Jaime  no  hizo  movimiento  ninguno;  pero  abrió 
los  ojos,  y  en  el  mismo  tono  contestó  diciendo: 
— ¡ Juana ! 

Ella,  sin  levantar  los  ojos  de  la  labor  que  tenía 
entre  manos,  le  preguntó: 

—  ¿  Dormías  ? 

—  ¡Phs!  — fué  toda  la  respuesta  que  acertó 

á  darle. 

—  Debes  estar  cansado  de  tu  expedición  de  hoy 
— añadió  ella. 

—  ¿Por  qué? — preguntó  Jaime  concierta  in- 
quietud. 

-—Porque  todas  las  noches  cuando  vuelves  del 
establecimiento  me  cuentas  muchas  cosas.  Me  ha- 
blas de  la  generala,  imitando  su  acento  catalán; 
me  hablas  del  ayudante  del  general,  que  en  efec- 
to es  un  gigante;  me  hablas  de  la  viuda,  que,  se- 
gún tú,  se  consuela  todo  lo  que  puede  de  la  pena 
de  su  viudez.  En  fin:  me  hablas  de  muchas  cosas 
que  allí  pasan,  y  que  en  verdad  no  me  importan; 
pero  que  al  fin  me  entretienen,  haciéndome  cóm- 
plice de  tus  murmuraciones ;  pero  esta  noche  has 
vuelto  mudo.  Parece  que  esa  lengua,  no  siempre 
muy  caritativa,  se  te  ha  pegado  al  paladar.  Va- 
mos, Jaime;  debes  estar  muy  cansado. 
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— Sí  —  contestó  el  Vecino. 
— Ó  estás  muy  cansado  —  siguió  diciendo  Jua- 
na—  ó  alguna  idea  te  preocupa. 

—  No  —  contestó  Jaime  lacónicamente. 

—  ¡  Sí !  ¡  No  !  — exclamó  ella.— Esta  noche,  que 

hablaría  yo  por  los  codos,  tú  estás  mudo  ¡Ah, 

qué  maridos  qué  maridos!  

El  Vecino  hizo  un  movimiento,  por  medio  del 
que  cambió  de  postura. 

—  Dime — añadió  Juana: — ¿qué  color  te  gusta 
más,  el  azul  ó  el  rosa  ? 

—  Los  dos — dijo  Jaime. 

— Tienes  razón.  Sobre  una  cabeza  rubia  como 
la  de  un  ángel,  cualquiera  de  los  dos  colores  cae 
perfectamente.  ¿  Me  entiendes  ? 

Después  de  mirarla  atentamente,  como  si  qui- 
siera indagar  en  la  expresión  del  semblante  el  sen- 
tido de  las  palabras,  movió  la  cabeza,  y  le  con- 
testó: 

— No,  mujer;  no  te  entiendo. 

— Pues  bien,  Jaime — dijo  ella:— es  preciso  que 
lo  sepas  ¡  Mira  tú  qué  capricho  !  se  me  ha  me- 
tido entre  ceja  y  ceja  una  cabeza  rubia.  ¿Qué  te 
parece  ? 

—  ¡  Rubia!  

—  Eso  es;  rubia,  con  ojos  azules. 

—  ¡Azules!  —  volvió  á  exclamar  Jaime. 

— Sin  duda.  ¡Qué!  ¿acaso  es  imposible? 

— Y  bien:  ¿  dónde  has  visto  tú  esa  cabeza  rubia 
que  se  te  ha  metido  entre  ceja  y  ceja  ? 
—¿Dónde?  
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—  Sí. 

— Adivínalo. 

Jaime  permaneció  algunos  instantes  pensativo, 
como  si  hablando  interiormente  se  dijera  á  sí 
mismo: 

«  ¡  Una  cabeza  rubia  !   ¡  Diablo !   ¡  qué  ca- 
pricho! Esta  tarde  precisamente  he  visto  yo  una  

magnífica  cabeza  por  cierto   ¡Oh  !  sí,  la  abomi- 
nable desconocida  de  la  silla  de  posta  es  espléndi- 
damente rubia  :  sí,  estoy  seguro  de  ello  Pero 

¿qué  tiene  que  ver?  ¡Bah!  :  es  imposible.» 

Y  sin  llevar  más  adelante  el  rumbo  de  esta  re- 
flexión bien  poco  inquisitiva,  arqueó  las  cejas,  se 
encogió  de  hombros,  y  dijo: 

— Juana,  no  adivino. 

— Vamos,  hombre  —  replicó  ella. 

—  Vuelvo  á  decirte  que  no  adivino. 

—  Muy  bien:  has  perdido  en  un  solo  día  toda 
tu  perspicacia. 

—  Es  posible. 

— Repasa  tu  memoria,  y  dime:  ¿no  has  pensado 

nunca  ,  es  decir,  no  se  ha  presentado  alguna  vez 

á  tu  imaginación  aunque  no  sea  más  que  el  con- 
torno risueño  de  una  cabeza  rubia?  

Rascóse  Jaime  la  frente,  como  si  experimentara 
la  repentina  comezón  de  algún  pensamiento,  y 
después  de  vacilar  un  instante,  dijo: 

—  ¡  Phs!  Nunca. 

— ¿Me  engañas? — volvió  á  preguntar  ella,  aña- 
diendo algunas  gotas  de  miel  á  la  habitual  dulzura 
de  su  acento. 
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—  No  te  engaño  —  contestó  él  con  cierta  na- 
turalidad un  tanto  afectada. 

—  ¡  Ah  !  — exclamó  Juana  moviendo  la  cabeza. 

Esta  exclamación  y  este  movimiento ,  que  po- 
dían expresar  duda  ó  desengaño,  produjeron  efecto 
en  el  ánimo  de  Jaime,  pues  añadió  apresurada- 
mente:1 

— Nunca       precisamente,  no;  pero,  en  fin, 

quiero  decir  

-¡Qué! 

—  Que  alguna  vez  

—  ¿  Alguna  vez  ? 

—  Sí. 

— Veamos — dijo  ella,  animando  su  rostro  con 
una  afable  sonrisa. — Explícate  cómo  ha  sido  eso. 

—  ¡Bah  !  —  exclamó  Jaime. — Esa  es  una  histo- 
ria que  pasó  hace  ya  más  de  dos  años.  Una  historia 
casi  inconcebible.  Yo  no  sé  cómo  sucedió  aquello. 
En  fin ,  entonces  pensé  alguna  vez  en  el  falso  en- 
canto de  una  cabeza  rubia  y  en  la  belleza  todavía 
no  bien  discutida  de  unos  ojos  azules.  Mas  esa 
historia  la  conoces  tú  con  todos  sus  pormenores; 
te  la  he  contado  muchas  veces. 

Juana  no  pudo  contener  la  carcajada  de  que  se 
vió  repentinamente  acometida,  y  dijo: 

—  ¡  Ya !  ¿Hablas  de  la  historia  del  vals? 

— Justamente. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio,  y  con  esa 
rapidez  con  que  el  semblante  de  los  niños  pasa  de 
la  risa  á  las  lágrimas,  Juana  dejó  de  reir  para  po- 
nerse seria,  y  exclamó  diciendo: 
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— ¡Hola!  ¿Aquella  mujer  era  rubia? 

— Sí — contestó  Jaime:— era  rubia. 

— Pues  bien,  amigo  mío,  no  se  trata  de  eso. 

—¿No,  eh? 

—No. 

Sin  duda  esperó  una  nueva  pregunta;  pero 
Jaime  no  tuvo  por  conveniente  hacerla.  Ella  tomó 
el  silencio  por  pregunta,  y  respondió  diciendo: 

— No  se  trata,  señor  mío,  de  esa  belleza  rubia 
que  le  tuvo  por  algún  tiempo  sorbido  el  seso  y 
trastornado  el  juicio.  La  cabeza  que  yo  veo  en 
mis  sueños  no  es,  por  cierto,  la  cabeza  de  una 
mujer. 

Aquí  abrió  Jaime  desmesuradamente  los  ojos, 
hizo  un  gesto  de  sorpresa ,  y  pronunció  estas  pa- 
labras: 

— En  ese  caso,  señora,  me  será  permitido  creer 
que  es  la  cabeza  de  un  hombre  la  que  usted  ve  en 
sus  sueños. 

Con  la  mayor  naturalidad  del  mundo,  y  sin  le- 
vantar los  ojos  de  la  costura,  ella  replicó: 
— Tampoco. 

— Entonces,  querida  mía — añadió  él  con  acento 
burlón  —  di  que  me  propones  un  enigma  dema- 
siado obscuro  para  los  cortos  alcances  de  un  sim- 
ple mortal.  Dime,  á  lo  menos,  á  qué  oráculo  debo 
acudir  para  que  me  explique  el  recóndito  sentido 
de  tus  palabras. 

— Puedes— le  dijo  ella — consultar  este  caso  con 
el  oráculo  de  tu  corazón. 

— ¡Diablo,  señora! — exclamó  el  Vecino. — Mi 
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corazón  no  suele  distinguirse  por  su  excesiva 
perspicacia;  y,  hablando  con  franqueza,  puedo 
asegurar  que  no  goza  conmigo  del  mejor  concep- 
to. Si  yo  no  fuera  un  hombre  de  juicio,  me  obli- 
garía muchas  veces  á  cometer  los  más  grandes 
desatinos. 

/uaná  dejó  por  un  momento  la  tarea  de  su  la- 
bor ;  apoyó  el  codo  sobre  la  rodilla  y  la  barba  so- 
bre el  hueco  de  la  mano,  y  mirando  atentamente 
á  su  interlocutor,  le  hizo  la  siguiente  advertencia: 

— Al  decir  tu  corazón,  he  querido  decir  tus  de- 
seos. 

—  ¡Deseos!..,..  —  exclamó  Jaime.  —  ¡A  buena 
parte  acudes!  He  ahí  unos  locos  que  no  nos  dejan 
vivir  en  paz  ni  un  solo  momento.  ¿Estamos  al- 
guna vez  seguros  del  objeto  de  nuestros  deseos? 
Hoy  una  cosa  y  mañana  otra,  al  fin  acabamos  por 
desearlo  todo.  Los  deseos  no  son  más  que  las  va- 
nas impaciencias  de  la  vida;  en  vez  de  consultar- 
los, debemos  huir  de  ellos. 

— ¡Oh — dijo  Juana — y  qué  filósofo  has  venido 
esta  noche!   Hablas  como  un  libro.  Y,  en  ver- 
dad, no  es  aquí  muy  socorrida  tu  biblioteca,  pues 
en  este  viaje  á  las  provincias  sólo  nos  ha  acom- 
pañado mi  devocionario.  Dime,  Jaime:  ¿dónde 
has  leido  todo  eso? 

— En  un  gran  libro — le  contestó — en  el  gran 
libro  de  la  vida. 

— Muy  bien.  ¿Y  en  ese  libro  no  hay  algún  ca- 
pítulo que  hable  de  los  deseos  legítimos? 

— Es  posible. 
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— ;  A  y,  Jaime!  ¿Eres  tan  dichoso  que  no  deseas 
nada?  

Al  oir  esta  pregunta,  Jaime  se  revolvió  en  el 
fondo  de  la  butaca,  como  si  se  sintiera  acometido 
de  un  malestar  repentino,  y  contestó  con  voz  no 
muy  segura: 

— No  sé;  pero  puedo  asegurarte  que  no  quiero 
desear  nada. 

Juana  emprendió  de  nuevo  su  labor,  y  el  filó- 
sofo guardó  silencio. 

Así  trascurrieron  algunos  minutos,. hasta  que 
al  fin  ella  reanudó  el  diálogo,  diciendo: 

— ¿Cuánto  tiempo  hace  que  nos  casamos? 

— Diez  meses  —  contestó  Jaime. 

— Justamente — añadió  ella. — Nos  casamos  en 
Octubre,  y  estamos  en  los  primeros  días  de 
Agosto. 

— ¡Diez  meses,  Juana!       ¡Cómo  se  pasa  el 

tiempo! 

— Es  verdad,  Jaime  Á  mí  me  parece  un  siglo. 

— Lo  creo. 

— Imagínate:  ¡como  vivimos  tan  solos!  

—  ¡Solos! 
— Pues. 

—Pero  

— ¿Pero  qué? 

— Me  parece  que  pronto  vamos  á  tener  com- 
pañía. 

— ¿Á  quién  esperas?  

—¡Oh! 

— ¿Qué  quiere  decir  ¡Oh!? 
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— Quiere  decir  que  eres  muy  torpe. 
— Querida  mía,  no  te  he  visto  nunca  tan  in- 
comprensible. 
—¡Ya! 

— ¿Quieres  explicarte? 

— Y  tú,  ¿quieres  comprenderme?  

—  ¿Esperas  alguna  persona  de  la  familia?  

— Sí  y  no. 

— ¿Qué  amigo  íntimo  va  á  sorprenderme  con 
su  presencia? 
— Ninguno, 

— ¿No  se  puede  saber  el  nombre  del  huésped 
que  esperamos? 
— No  tiene  nombre. 

—¿De  manera  que  es  un  ser  desconocido?  

—Sí,  Jaime;  desconocido  y  esperado. 

—  ¿Y  no  lo  hemos  visto  nunca?  

— Yo  sí — se  apresuró  á  decir  Juana. — Yo  he 
visto  su  cabeza  rubia  como  el  oro  y  sus  ojos  azu- 
les como  el  cielo;  y  su  boca  fresca  como  una  rosa, 
me  ha  sonreído  muchas  veces  en  la  obscuridad 
de  mis  sueños       ¿No  me  entiendes  todavía?  

— Ya  te  comprendo,  y  en  verdad  he  debido 
comprenderte  antes.  Todo  ese  mundo  de  telas,  de 
cintas  y  de  encajes  que  tienes  sobre  la  mesa,  ha 
debido  advertírmelo.  Pero,  dime,  Juana,  ¿estás 
segura?  

Ella  bajó  los  ojos,  se  encendieron  suavemente 
sus  mejillas,  y  dijo  á  media  voz: 
— Sí,  estoy  muy  segura. 

— En  ese  caso,  debo  decirte  que  empiezas  á  ser 
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una  madre  poco  cuidadosa   Mira;  está  amane- 
ciendo, ó,  más  bien,  ya  es  completamente  de  día, 
y  aun  estás  ahí  cose  que  te  cose.  Eso  no  puede 
ser  bueno.  Además  —  añadió  levantándose  —  es 
preciso  que  ya  lo  vayas  acostumbrando  á  que  no 
trasnoche. 

Y  dirigiéndose  á  la  ventana  que  daba  sobre  la 
ría,  la  abrió  de  par  en  par,  diciendo  entre  dientes: 

—  ¡Qué  revelación!  ¡Era  padre,  y  no  lo  sabía! 

La  luz  del  día  inundó  la  habitación,  avergon- 
zando con  su  claridad  los  rojos  reflejos  del  res- 
plandor que  ardía  dentro  del  tubo  del  quinqué,  y 
Jaime  sondeó  el  paisaje  y  aspiró  el  aire  de  la  ma- 
ñana con  el  ansia  del  que  siente  en  su  ser  el  vigor 
de  una  nueva  vida. 

De  repente  sus  ojos  se  fijaron  en  una  sombra 
que  descendía  por  uno  de  los  senderos  del  valle, 
y  distinguió  á  la  mujer  desconocida  de  la  silla  de 
posta,  que,  cubierto  el  rostro  con  la  gasa  del  som- 
brero y  graciosamente  apoyada  en  el  brazo  de  su 
doncella ,  bajaba  muy  despacio  por  la  falda  de  la 
montaña. 

— ¡Ah! — exclamó  al  reconocerla. 

Y  alzando  los  brazos  y  apretando  los  puños ,  la 
amenazó,  como  si  hubiera  querido  confundirla. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  Juana. 
— Nada — contestó  el  Vecino. — Que  ya  es  hora 
de  que  nos  acostemos, 

Y  diciendo  y  haciendo,  cerró  bruscamente  la 
ventana. 
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A  ociosa  sociedad  reunida  en  el  estableci- 
miento había  encontrado  en  la  mujer  des- 
conocida de  la  silla  de  posta  un  motivo 
de  viva  y  permanente  curiosidad,  porque  es  el  caso 
que  la  recién  llegada  parecía  esquivar  todo  encuen- 
tro con  el  resto  de  los  bañistas,  como  si  preten- 
diera hacer  de  su  persona  un  misterio  impene- 
trable. 

Bastaba  que  ella  no  dejara  verse,  para  que  todos 
con  igual  ahinco  desearan  verla.  Si  su  propósito 
era  permanecer  alejada  y  desconocida,  convenga- 
mos en  que  la  empresa  no  dejaba  de  ser  ardua, 
porque  había  allí  lo  menos  veinte  personas  asidua- 
mente ocupadas  en  inventar  recursos  que  rasgaran, 
digámoslo  así,  el  velo  en  que  se  ocultaba,  y  rom- 
pieran al  fin  el  aislamiento  en  que  vivía. 
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El  primer  día  se  la  esperó  en  el  comedor  á  la 
hora  del  almuerzo;  pero  fué  inútil,  porque  ella  se 
hizo  servir  el  almuerzo  en  su  cuarto. 

Á  la  hora  de  comer  era  indudable  que  se  pre- 
sentaría en  el  comedor  ;  mas  esta  vez  también  se 
llevaron  chasco  los  curiosos,  porque  pasó  la  co- 
mida de  aquel  día  sin  que  se  dignara  aparecer  ni 
en  la  primera  ni  en  la  segunda  mesa. 

Quedaba  todavía  el  recurso  del  salón  donde  los 
bañistas  se  reunían  á  pasar  las  primeras  horas  de 
la  noche,  y  era  casi  seguro  que  acudiría  á  esta  cita 
tácita  que  todos  se  daban,  en  la  que  pasaban  el 
rato  muy  agradablemente  los  que  no  tenían  el  mal 
gusto  de  fastidiarse. 

Parecía  increíble  que  aquella  fastuosa  viajera 
renunciara  al  placer  de  deslumhrar  á  la  concurren- 
cia con  el  gusto  exquisito  de  sus  variados  prendi- 
dos;  y,  francamente,  ¿hay  muchas  mujeres,  por 
poco  acostumbradas  que  estén  á  las  satisfacciones 
de  la  vanidad  y  del  lujo,  que  pierdan  por  puro 
capricho  la  ocasión  de  lucir  una  toilette  más  ó  me- 
nos ruidosa?  

Partiendo  de  esta  suposición,  bastante  razona- 
ble, era  muy  presumible  que  la  desconocida  hi- 
ciera aquella  noche  su  triunfante  aparición  en  el 
salón  del  establecimiento. 

La  sociedad  allí  reunida  esperó  con  la  impa- 
ciencia de  un  público  ansioso  de  emociones  lo  que 
podemos  llamar  el  debut  te  tan  misteriosa  persona. 

Pero  el  público  se  vió  una  vez  más  chasqueado, 
pens  trascurrió  la  primera  hora,  y  la  segunda,  y 
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la  tercera,  sin  que  asomara  por  la  puerta  del  salón 
el  objeto  de  la  curiosidad  pública. 

Jamás  mujer  alguna  ha  brillado  tanto  por  su 
ausencia,  y  preciso  es  reconocer  que  la  sociedad 
del  establecimiento  tenía  motivo  suficiente  para 
desesperarse  de  aquel  tenaz  retraimiento.  Así  es 
que  las  conversaciones,  al  principio  tan  animadas, 
fueron  amortiguándose  poco  á  poco,  hasta  que  ca- 
yeron en  esa  indolencia,  en  ese  fastidio,  en  ese  aba- 
timiento que  producen  los  casos  frustrados. 

La  concurrencia  comenzó  á  bostezar,  y  uno  á 
uno  se  fueron  retirando  los  concurrentes,  buscando 
en  las  dulzuras  del  sueño  una  gota  de  miel  con 
que  templar  la  amargura  de  aquel  desengaño. 

Así  habían  transcurrido  tres  días,  sin  que  la  dama 
misteriosa  hubiese  hecho  su  presentación  en  aquel 
pequeño  gran  mundo. 

Y  no  era  ciertamente  una  dolencia  más  ó  me- 
nos grave  la  que  la  secuestraba  de  la  amena  comu- 
nicación y  del  íntimo  trato  de  aquellas  gentes,  de 
suyo  amenas  y  comunicativas,  pues  se  había  ave- 
riguado que  salía  del  establecimiento  muy  de  ma- 
ñana, y  hacía  sus  excursiones  por  los  alrededores, 
volviendo  antes  de  que  los  bañistas  menos  perezo- 
sos hubiesen  sacudido  la  dulce  tiranía  del  último 
sueño. 

El  honor  de  esta  averiguación,  confirmada  por 
varios  testigos,  correspondía  principalmente  al  gi- 
gante Goliat,  al  descomunal  ayudante,  para  el 
que  era  por  lo  visto  caso  de  honra  militar  la 
persecución  de  este  desconocido  enemigo  que  ha- 
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bía  venido  á  turbar  la  paz  del  establecimiento. 

Este  militar  pundonoroso  había  concebido  el 
plan  de  una  batida  de  éxito  seguro,  y  había  pasado 
una  noche  entera  espiando  el  cuarto  de  la  desco- 
nocida; y  cuando  ya  el  sueño  lo  obligaba  á  em- 
prender la  retirada,  sintió  que  la  puerta  del  cuarto 
se  abría. 

Tomó  posiciones  con  toda  la  pericia  de  su  estra- 
tegia, y  la  vió  salir,  y  deslizarse,  y  perderse  como 
una  sombra  á  lo  largo  de  la  galería,  desapareciendo 
en  el  hueco  de  la  escalera. 

Entonces  este  militar  bizarro,  algo  aligerado  de 
ropa,  corrió  á  ceñirse  su  arrogante  cazadora  y  á 
calzarse  sus  botas  de  campaña;  echó  sobre  la  ceja 
derecha  el  ala  de  su  sombrero  de  paja,  y  guiñán- 
dose confidencialmente  el  ojo  izquierdo ,  se  atusó 
los  bigotes,  tomó  los  guantes,  y  se  lanzó  en  per- 
secución del  enemigo. 

Pero  el  enemigo  huía  sin  dejar  rastro  de  su  paso, 
y  después  de  una  exploración  minuciosa  é  inútil, 
volvió  al  establecimiento,  no  muy  satisfecho  de 
su  fortuna. 

Detúvose  en  la  puerta  meditando  un  nuevo  re- 
conocimiento, cuando,  apoyada  en  su  doncella  y 
velado  el  rostro  por  la  gasa  del  sombrero,  la  vió 
venir  con  paso  lánguido  é  indiferente,  dirigién- 
dose al  establecimiento  con  suma  lentitud. 

El  ayudante  la  esperó,  y  al  pasar  le  hizo  un 
saludo  que  recordaba  sus  tiempos  de  cadete,  y  por 
el  que  sólo  obtuvo  una  ligerísima  inclinación  de 
cabeza. 
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Cuando  la  generala  se  enteró  de  esta  desgra- 
ciada excursión  del  ayudante ,  echó  todo  el  vina- 
gre de  su  genio  en  la  expresión  de  su  fisonomía, 
ya  de  suyo  agria,  y  con  acento  varonil  dijo: 

— ¡Oh!  es  una  curiosidad  impertinente,  que 

me  parece  de  malísimo  gusto. 

Al  oir  estas  palabras  de  acerba  crítica,  que  de- 
mostraban la  severidad  de  su  juicio,  la  viuda  pisó 
con  mucho  disimulo  el  pie  de  la  que  se  hallaba 
junto  á  ella,  y  ésta  bajó  los  ojos  para  sonreírse. 

Evidentemente  la  mujer  desconocida  iba  á  dar 
juego. 

Por  de  pronto,  la  generala  no  disimulaba  su 
desagrado,  y  el  terrible  Goliat,  por  su  parte,  no 
retrocedía  en  la  empresa,  y  aunque  á  salto  de 
mata,  proseguía  en  el  empeño  de  la  persecución 
comenzada. 

La  viuda,  por  puro  entretenimiento,  sabía  exci- 
tar el  amor  propio  del  gigante,  y  el  público  que 
estaba  en  el  secreto  se  divertía  esperando  una  es- 
cena hasta  cierto  punto  trágica. 

Para  entenderse  entre  sí  los  que  estaban  en  el 
complot,  habían  puesto  al  ayudante  el  nombre 
de  Jasón  y  á  la  generala  el  nombre  de  Medea. 

Entretanto  la  desconocida  continuaba  inacce- 
sible; hasta  entonces  no  se  había  presentado  en  el 
comedor,  ni  se  había  dignado  aparecer  en  el  salón, 
donde  se  la  esperaba  inútilmente  todas  las  no- 
ches. 

Á  pesar  del  velo  con  que  tenazmente  llevaba 
cubierto  el  rostro,  los  que  la  habían  visto  de  cerca 
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hacían  de  su  belleza  grandes  encomios,  acerca  de 
los  que  se  discutía  largamente. 

La  viuda  no  tenía  inconveniente  en  creer  que 
era  una  mujer  encantadora,  advirtiendo  á  la  vez 
que  las  alabanzas  de  los  hombres  deben  tomarse 
siempre  á  beneficio  de  inventario. 

En  lo  que  convenían  todos  era  en  que  poseía  el 
aire  distinguido  de  las  mujeres  de  buen  tono;  y 
aunque  la  generala  hacía  gestos  de  desdeñosa  in- 
credulidad, se  tenía  por  cosa  cierta  que  era  muy 
joven. 

Pero  bien ;  ¿  quién  era  esta  mujer  verdadera- 
mente desconocida,  que  gozaba  el  privilegio  de 
atraer  hacia  sí  la  atención  de  aquellas  gentes,  por 
lo  común  acostumbradas  á  la  rapidez  de  las  im- 
presiones que  se  experimentan  en  la  vida  del 
gran  mundo?  

Semejante  pregunta  venía  á  ser  como  la  llave 
que  abría  de  par  en  par  las  puertas  espaciosas  de 
todas  las  suposiciones. 

¡Su  nombre!  He  aquí  la  primera  obscuridad 

con  que  se  tropezaba. 

Nadie  había  oído  pronunciarlo. 

Sus  criados  la  designaban  siempre  con  este  tra- 
tamiento exclusivo  y  respetuoso:  La  señora;  y  los 
sirvientes  del  establecimiento,  adoptando  la  mis- 
ma fórmula,  no  la  conocían  más  que  por  la  se- 
ñora. 

Siempre  que  la  generala  la  oía  nombrar  de  este 
modo  se  abanicaba  con  violencia,  golpeaba  el  suelo 
con  la  planta  del  pie,  y  decía: 
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— ¡Oh,  la  señora!.....:  como  si  no  hubiera  otra 
en  la  casa. 

Se  había  consultado  el  catálogo  de  todas  las  per- 
sonas visibles  del  gran  mundo,  y  no  se  encontraba 
ni  un  nombre  ni  un  título  que  pudiera  acomodarse 
á  su  persona. 

De  la  misma  manera  se  había  registrado  hasta 
el  último  rincón  de  los  salones,  y  nadie  recordaba 
haberla  visto  antes  en  ninguna  parte. 

En  vista  de  este  dato  estadístico  irrecusable,  se 
formuló  la  primera  suposición,  contenida  en  estas 
palabras: 

«Señores,  no  es  española.» 

Al  pronto  esta  averiguación  se  tuvo  por  indu- 
dable, y  se  dedujo  que  debía  ser  inglesa. 

Un  diplomático  que  acababa  de  ser  agregado  á 
la  embajada  de  Londres  era  el  mantenedor  de  este 
parecer,  en  atención  á  que  se  trataba  de  una  mujer 
alta,  rubia  y  de  ojos  azules. 

— Es  seguro  —  decía:  —  conozco  perfectamente 
el  tipo  inglés,  y  sostengo  que  es  hija  legítima  de 
Inglaterra.  El  retraimiento  en  que  vive  lo  atesti- 
gua. No  conoce  á  nadie,  y,  por  lo  tanto,  no  ha 
encontrado  quien  nos  la  presente.  Sin  esta  forma- 
lidad de  la  etiqueta  inglesa  la  severa  lady  perma- 
necerá eternamente  encerrada  dentro  de  sí  misma. 

Semejante  suposición  hizo  fortuna  por  algunos 
momentos,  y  se  la  tuvo  por  inglesa  de  pura  raza. 
Pero  uno  de  los  que  se  hallaban  presentes  observó 
una  circunstancia,  que  él  casualmente  había  ad- 
vertido. 
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Entre  las  cartas  llegadas  en  el  correo  de  aquel 
día,  había  una  en  cuyo  sobrescrito  se  leía: 

«Madame  Albert.» 

Esta  carta  era  para  la  desconocida. 

Con  semejante  dato  la  suposición  del  diplomá- 
tico cayó  por  tierra,  y  quedó  convenido  casi  por 
unanimidad  que  era  francesa. 

Mas  el  médico  del  establecimiento  opuso  á  ello 
una  dificultad  bastante  atendible,  á  saber:  que  la 
señora  hablaba  el  castellano  con  toda  pureza,  sin 
que  descubriera  en  su  acento  rastro  de  ninguna 
lengua  extranjera. 

En  resumen:  después  de  tantas  averiguaciones, 
no  ,era  posible  asegurar  con  certidumbre  á  qué 
nación  pertenecía. 

Es  verdad  que  se  acababa  de  adquirir  el  dato 
auténtico  de  un  nombre  escrito  en  el  sobre  de  una 
carta;  mas  este  nombre  vulgar  y  obscuro  no  derra- 
maba luz  ninguna  sobre  la  persona  á  quien  iba 
dirigida. 

En  efecto :  la  pregunta  era  la  misma :  ¿Quién 
era  Madame  Albert?  

Como  era  natural,  siguieron  las  suposiciones. 

Y  se  comprende  perfectamente  el  obstinado  em- 
peño de  tanta  curiosidad.  Madame  Albert  era  ne- 
cesariamente alguien.  Pues  bien:  ¿quien  era  Ma- 
dame Albert? 

Su  nombre  y  su  persona  no  bastaban;  se  hacía 
indispensable  inquirir  algo  más.  Si  llevara  un  tí- 
tulo á  lo  menos  de  marquesa  ó  un  apellido  ilustre 
en  los  fastos  del  arte;  si  fuera  una  órtma  donna 
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furiosamente  aplaudida  en  los  principales  teatros 
de  Europa,  ó  una  notabilidad  ecuestre  de  las  que 
más  arrebatan  en  los  circos  olímpicos,  ya  sería 
otra  cosa;  pero  Madame  Albert,  alta,  rubia,  bella 
y  joven,  venía  á  ser  como  un  misterio,  que  era 
preciso  descifrar. 

El  nombre  y  la  persona  no  se  veían  más  que 
como  los  dos  términos  de  un  problema,  cuya  in- 
cógnita era  ella  misma. 

Las  pretensiones  de  la  sociedad  reunida  en  el 
establecimiento,  justo  es  convenir  en  ello,  no  tras- 
pasaban los  límites  de  lo  razonable.  De  la  noche  á 
la  mañana  cae  allí,  como  llovida  del  cielo,  una 
Madame  Albert  que  se  anuncia  como  las  tempes- 
tades por  medio  del  trueno,  que  esquiva  todo  trato, 
que  huye  de  toda  compañía.  ¿Quién  es  esta  Ma- 
dame Albert?  Se  ignora. 

Viaja  en  silla  de  posta,  la  sirve  una  doncella 
que  no  se  separa  de  su  lado ,  y  la  acompaña  un 
mayordomo  que  sonríe  muy  finamente  y  que 
evade  con  candorosa  ingenuidad  todas  las  pre- 
guntas que  se  le  dirigen,  y,  ¡cosa  bien  natural! 
se  desea  conocerla  antes  de  haberla  conocido. 

¿Quién  es?  

— Puede  ser  una  princesa  que  viaja  de  incógnito. 

—  ¡Oh! — exclama  la  generala. — No  lo  creo. 

— Puede  ser  también  una  mujer  que  tenga  po- 
derosos motivos  para  huir  de  un  marido  terrible 
y  celoso. 

— Lo  dudo — añade  la  viuda. — Ya  no  hay  ma- 
ridos celosos. 
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— ¿Quién  sabe — advierte  un  tercero — si  ocul- 
tará en  su  corazón  la  pena  de  algún  triste  des- 
engaño? 

La  generala,  dirigiéndose  al  ayudante  de  su 
marido,  le  pregunta  con  imperio: 

— ¿Y  usted  qué  piensa,  caballero?  

— Pienso  que  Madame  Albert  no  es  Madame 
Albert 

— ¡Hola! — exclama  la  generala. — ¿Y  como  ha 
hecho  usted  esa  averiguación  tan  luminosa?  

— Yo ,  señora — le  contesta  el  gigante  Goliat — 
me  he  permitido  suponerlo. 

Esta  era  la  conversación  continua.  En  la  mesa, 
en  paseo,  en  las  reuniones,  en  el  salón,  bailando, 
jugando,  en  fin,  hasta  durmiendo  era  Madame 
Albert  el  objeto  misterioso  de  aquella  curiosidad 
sobreexcitada. 

Y  nada  se  inquiría,  absolutamente  nada;  todas 
eran  suposiciones. 


VII 
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A  presencia  de  Madame  Albert  había 
eclipsado  en  cierto  modo  la  celebridad 
del  Vecino.  Es  verdad  que  él,  por  su 
parte,  no  parecía  muy  interesado  en  el  descubri- 
miento en  que  se  hallaba  empeñada  la  curiosidad 
de  los  bañistas. 

Se  mostraba  reservado  y  retraído;  y  por  uno 
de  esos  cambios  repentinos  tan  propios  de  los  ca- 
racteres impresionables,  aparecía  hasta  taciturno, 
como  si  un  pensamiento  íntimo  absorbiera  su  lo- 
cuacidad. 

En  otra  ocasión  se  habría  notado  mucho  un 
cambio  tan  inexplicable;  pero  á  la  sazón  se  halla- 
ban los  ánimos  preocupados  y  distraídos  con  la 
misteriosa  persona  de  Madame  Albert,  y  no  re- 
paraban en  ello. 

No  obstante,  para  la  viuda,  que  era  de  suyo 
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observadora,  no  pasó  inadvertido,  é  hizo  notar  la 
singular  coincidencia  de  que  el  loco  del  Vecino 
hubiese  sentado  la  cabeza  precisamente  desde  la 
llegada  de  la  desconocida  al  establecimiento,  ha- 
ciendo sugerir  la  sospecha  de  que  entre  ambos 
existía  alguna  inteligencia. 

— Por  lo  menos— decía — el  Vecino  sabe  quién 
es  Madame  Albert. 

— Sí,  sí — exclamaban  otros; — está  en  el  secreto; 
su  propia  reserva  lo  vende.  Siempre  que  nos  oye 
hablar  de  ella  frunce  el  entrecejo,  afecta  un  des- 
dén sospechoso,  y  ladea  la  conversación.  Estos 
indicios  son  vehementes. 

— Ayer  tarde — añadió  uno  de  los  circunstan- 
tantes — se  le  escapó  una  confesión  preciosa. 

—  ¡Preciosa! — exclamaron  muchos  á  la  vez. — 
¡Y  la  ha  tenido  usted  guardada  hasta  ahora! 

— Verán  ustedes:  paseábamos  solos,  y  habíamos 
agotado  ya  muchas  conversaciones.  Empezaba  á 
obscurecer,  y  caminábamos  silenciosos.  El  cre- 
púsculo, señores,  es  la  hora  de  los  misterios  y  de 
las  meditaciones.  De  repente  vi  flotar  por  un  sen- 
dero que  baja  de  la  montaña  el  velo  del  sombrero 
de  la  señora.  «¡Hola! — exclamé: — allí  tenemos  á 
Madame  Alberto  En  efecto:  era  ella,  que  descen- 
día lentamente,  apoyada,  como  siempre,  en  el 
brazo  de  su  doncella.  El  Vecino  alzó  los  ojos,  y  se 
encogió  de  hombros.  Yo  le  dije:  «Vamos  despa- 
cio; ella  baja  al  camino  que  nosotros  seguimos,  y 
podemos  encontrarla.  Indudablemente  se  dirige 
al  establecimiento,  y  nosotros  también  seguimos 
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la  misma  dirección.  Nada  más  justo  que  saludarla, 
y  nada  más  fácil  que  emprender  una  conversación 
que  nos  abra  las  puertas,  tan  tenazmente  cerra- 
das, de  su  trato.  Nuestro  triunfo  será  completo  si 
nos  ven  entrar  con  ella  en  el  establecimiento:  ha- 
bremos puesto  una  pica  en  Flandes. — No  aspiro  á 
semejante  gloria — me  contestó. —  ¡Oh! — añadí:— 
es  una  mujer  hermosa,  que  reúne  al  atractivo  de 
su  belleza  el  misterio  de  su  conducta. — Pues  bien 
— me  replicó: — apresuremos  el  paso ,  porque  no 
quiero  encontrarla;  la  detesto. — ¿Qué  razón  hay 
para  aborrecerla? — le  pregunté  yo  admirado.— 
¡Diablo! — exclamó. — ¿Olvida  usted  que  estuve  á 
punto  de  ser  aplastado  por  los  cascos  de  sus  caba- 
llos y  por  las  ruedas  de  su  silla  de  posta?  Vivo 

de  milagro,  y  no  es  ciertamente  á  ella  á  quien  le 
debo  la  vida.  ¡Y  en  qué  ocasión!  Imagínese  usted 
que  hoy,  día  de  la  fecha,  daría  todos  los  años  que 
me  quedan  de  existencia  sólo  por  seguir  vi- 
viendo.—  ¿Tan  necesaria — le  pregunté  sonrién- 
dome — le  es  á  usted  la  vida  en  estos  momentos? — 
Mucho — me  contestó. — ¡Friolera!»  Y  poniendo  la 
mano  confidencialmente  en  mi  hombro,  añadió: 

«Voy  á  ser       nada       es  una  niñería       en  fin, 

yo  soy  feliz,  y  basta.»  Soy  hombre  de  mundo,  y 
no  creo  fácilmente  en  la  felicidad  de  nadie;  así  es 
que  moví  la  cabeza  con  aire  dudoso.  Miróme  fija- 
mente, sin  disimular  la  lástima  que  le  inspiraba, 
y  me  dijo:  «Comprendo  todo  el  valor  de  esa  duda. 
¿Ha  soñado  usted  alguna  vez  con  la  aparición 
misteriosa  de  una  cabeza  rubia  de  ojos  azules  y 
tomo  xiii.  14 
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boca  sonrosada?  Tampoco  yo  había  soñado  con 

ella  hasta  ahora. — Eso  quiere  decir  » — le  inte- 
rrumpí yo. — Pero  antes  de  que  terminara  mi  pre- 
gunta, me  contestó:  «Quiere  decir  pura  y  simple- 
mente que  soy  dichoso.»  No  esperó  una  nueva 
pregunta,  y  alejándose  de  mí,  me  dejó  en  medio 
del  camino  con  la  boca  abierta. 

En  honor  de  la  verdad,  esa  era  la  situación  de 
los  oyentes:  todos  estaban  con  la  boca  abierta,  y 
el  narrador  del  suceso  se  detuvo  algunos  instantes 
para  saborear  el  éxito  de  su  relato.  Después  dijo: 

— La  confesión  no  puede  ser  más  explícita:  he 
aquí  el  resumen:  detesta  á  Madame  Albert;  es 
dichoso,  y  sueña  con  una  cabeza  rubia  de  ojos 

azules  y  boca  sonrosada.  ¿Qué  tal?  Ahora  bien: 

¿se    entienden?        Parece   indudable.  ¿Desde 

cuando?  No  se  puede  fijar  la  fecha;  mas  debe 

presumirse  que  la  cosa  es  ya  antigua.  Acaso  la 
presencia  aquí  de  esta  señora  desconocida  y  mis- 
teriosa no  sea  más  que  una  cita. 

Ninguna  objeción  se  levantó  contra  este  pare- 
cer; antes  por  el  contrario,  se  añadieron  nuevas 
razones  para  confirmarlo,  reanudándose  la  conver- 
sación de  esta  manera: 

— Por  eso — decían  unos — el  picaro  Vecino 
vive  alejado  del  establecimiento. 

—  ¡Ya  se  ve!  — añadían  otros:  no  era  cosa  de 
que  trajera  aquí  á  su  mujer  á  ser  testigo  de  sus 
aventuras.  Así  está  á  cubierto  de  un  percance. 

—  Y  su  mujer  no  ha  de  ser  muy  fácil  de  ma- 
nejar. 
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—  ¡  Ca !  Por  lo  que  se  ve,  es  una  especie  de  hu- 
rón, siempre  metida  en  su  madriguera. 

—  ¡Pues!  una  fierecilla  doméstica,....  que  pro- 
bablemente será  celosa;  es  decir,  una  mujer  insu- 
frible. 

— Y  ahora  caigo — dijo  la  viuda; — la  expedición 
que  hizo  al  valle  de  Loyola  no  tuvo  más  objeto 
que  ir  á  esperarla. 

—  ¡Oh!  sin  duda — exclamó  la  generala,  de- 
jando caer  sobre  el  gigante  Goliat  una  mirada 
olímpica. 

—  Y  es  claro:  la  historia  del  camino,  todo  aque- 
llo de  haber  sido  atropellado  por  la  silla  de  posta, 
no  fué  más  que  una  invención. 

— Invención,  por  cierto,  no  muy  creíble. 

La  viuda  miró  al  Ayudante  arqueando  las  ce- 
jas: quería  decirle: 

«Amigo  mío,  ha  llegado  usted  tarde.» 

El  se  mordió  los  labios,  irguiéndose,  sin  em- 
bargo, como  un  soldado  impertérrito  que  está  re- 
suelto á  quemar  hasta  el  último  cartucho. 

Al  mismo  tiempo  la  generala  soltó  una  carca- 
jada estrepitosa,  que  resonó  como  el  redoble  de 
una  banda  de  tambores. 

Como  se  ve,  la  sociedad  del  establecimiento  te- 
nía en  su  mano  el  hilo  de  aquella  intriga.  Estaba, 
pues ,  descubierto  el  secreto  de  Madame  Albert,  y 
desde  aquel  momento  cada  uno  iba  á  constituirse 
en  espía  de  sus  acciones. 

No  se  puede  decir  que  hubiera  un  complot  con- 
venido y  acordado  de  antemano ;  mas  cada  uno 
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de  por  sí  había  concebido  el  proyecto  de  una  sor- 
presa. 

Ninguno  se  resignaba  á  ser,  digámoslo  así,  en- 
cubridor ó  cómplice  de  un  amor  culpable;  y  no 
teniendo  á  la  mano  otra  pena  que  imponer  á  los 
delincuentes,  justo  era  que  cayera  sobre  ellos  el 
castigo  del  escándalo. 

Y  bien:  ¿quién  había  de  escandalizarse,  si  todos 
estaban  en  el  secreto?  

La  conversación  que  en  sus  puntos  principales 
hemos  seguido  se  suscitó  durante  la  comida  de  la 
primera  mesa,  y  el  general,  más  atento  á  las  ne- 
cesidades de  su  apetito  que  al  interés  de  lo  que  se 
hablaba,  guardó  silencio  mientras  duraron  los 
platos  fuertes,  en  los  que  por  lo  visto  encontraba 
su  paladar  más  sustancia  que  en  el  asunto  que  á 
la  sazón  era  objeto  de  tantos  comentarios. 

Pero,  una  vez  en  los  postres,  satisfechas  ya  las 
primeras  exigencias  un  tanto  voraces  de  su  estó- 
mago, se  creyó  obligado  á  tomar  también  parte 
en  la  conversación,  y  dijo: 

—  Ahora  sólo  falta  que  esa  misteriosa  rubia 
tenga  un  marido  algo  ligero  de  genio  y  un  poco 
pesado  de  manos,  y  que  de  la  noche  á  la  mañana 
caiga  aquí  como  por  la  chimenea,  y  nos  sorprenda 
á  todos,  dándonos  el  espectáculo  de  una  escena 
ruidosa. 

— En  ese  caso — advirtió  la  viuda — el  desenlace 
de  la  comedia  sería  completo;  tendríamos  por  fin 
de  fiesta  un  divorcio  y  un  duelo. 

—  ¡Un duelo!  — exclamó  el  general. — Nada 
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de  eso.  Creo  que  los  hombres  deben  batirse  por 
todo,  menos  por  la  mujer  propia. 

—  Gracias  —  dijo  la  generala. 

— Un  duelo — insistió  la  viuda  —  no  quiere  de- 
cir una  escena  sangrienta  en  que  caiga  uno  de  los 
dos  atravesado  de  un  balazo  ó  de  una  estocada: 
eso  pertenece  al  género  patibulario.  Yo  hablo  de 
un  duelo  más  razonable,  más  en  armonía  con  la 
dulzura  de  nuestras  costumbres;  duelo  de  mero 
espectáculo,  en  que  un  discreto  rasguño  ponga 
término  á  la  contienda.  Esto  es  más  humanitario, 
más  corriente,  más  admitido. 

—  Sin  duda—afirmó  la  generala. 

—  Además  —  añadió  el  general — el  papel  de 
marido  celoso  es  un  papel  muy  triste.  Es  un  per- 
sonaje cómico  que  tiene  el  privilegio  de  excitar  la 
hilaridad. 

—  ¡Vaya! — exclamó  una  voz  dulce  y  musi- 
cal.—Otelo  no  me  parece  un  personaje  risible. 

— Señorita  — replicó  el  general: — perdone  us- 
ted la  aspereza  de  mi  juicio;  pero  tengo  á  Otelo 
por  un  insigne  badulaque.  ¿Á  qué  viene  aquel 

asesinato  brutal?        ¿Áqué  viene  aquel  suicidio 

insensato  ?  

— Vamos,  general — preguntó  la  viuda: — ¿qué 
hubiera  usted  hecho  en  su  caso  ?  

—  ¡  En  su  caso  ! — repitió  riendo  á  carcajadas. — 
En  su  caso  habría  hecho  lo  mismo  que  hago  aho- 
ra; reirme,  reírme  con  todas  mis  fuerzas.  ¿Qué  tal 
señor  ayudante?  ¿no  hubiera  usted  hecho  lo 
mismo  ? 
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—  Lo  mismo  ,  mi  general  —  contestó  el  ayu- 
dante. 

El  que  había  promovido  esta  conversación  con 
el  relato  que  antes  hemos  referido ,  intervino  di- 
ciendo: 

—  Otelo  no  es  en  rigor  el  ejemplo  más  propio 
que  podemos  encontrar  en  el  teatro.  Me  parece 
que  viene  más  de  molde  El  Médico  de  su  honra. 

—  En  aquellos  tiempos — replicó  el  general — 
era,  por  lo  visto,  fácil  administrar  á  una  mujer 
infiel  el  remedio  de  una  sangría  suelta;  pero  hoy 
sería  imposible:  el  horror  de  la  sociedad  y  el  rigor 
de  la  ley  caerían  sobre  el  culpable.  Nada  de  eso. 
A  mí  no  me  gusta  matar  más  que  en  la  guerra: 
con  la  Ordenanza  en  la  mano  soy  capaz  de  fusilar 
á  mi  padre;  fuera  de  ahí,  no  mato. 

— Venimos  á  parar  —  insistióla  viuda — en  lo 
que  he  dicho:  no  queda  más  recurso  que  el  duelo 
y  el  divorcio. 

— El  duelo  sería  exponerse  á  dejarla  viuda,  y 
en  cuanto  al  divorcio,  equivaldría  á  concederle  la 
licencia  absoluta,  la  libertad  completa. 

—  ¿Y  qué  hacer  entonces ? 

—  Reirse,  señora;  reirse. 

— Es  el  sistema  más  cómodo — añadió  otro  de 
los  circunstantes; — pero  yo  apelaría  al  recurso  de 
encerrarla  en  un  convento. 

—  ¡En  un  convento!  — exclamó  el  gene- 
ral.—  ¿Y  cómo?  Las  leyes  la  protegen,  y  como 

ella  no  quisiera  encerrarse,  le  sería  á  usted  impo- 
sible encerrarla.  Más  bien  puede  hacerse  que  pier- 
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da  el  juicio.  Un  marido  engañado  puede  conside- 
rarse con  derecho  á  hacer  creer  que  su  mujer  está 
loca,  y  en  ese  caso,  nada  más  natural  que  ence- 
rrarla en  un  manicomio. 

Miró  la  viuda  atentamente  al  general,  que  en 
aquel  momento  doblaba  la  servilleta  y  la  ponía 
sobre  la  mesa;  la  generala  tosió  como  si  se  la  hu- 
biera atravesado  algo  en  la  garganta,  y  uno  pre- 
guntó: 

—  Y  bien:  ¿  qué  se  haría  con  el  cómplice  ? 

—  Con  el  cómplice — contestó  el  general  —  no 
sé;  pero  yo,  puesto  en  ese  caso,  lo  entregaría  álos 
terribles  puños  de  mi  ayudante,  que,  celoso  del 
honor  de  su  general,  daría  de  él  muy  buena 
cuenta;  estoy  seguro  de  ello. 

Goliat  se  inclinó  en  señal  de  asentimiento,  y 
esta  inclinación  debió  hacer  que  la  sangre  afluyera 
á  su  rostro,  porque  se  puso  encarnado  como  un 
tomate.  Tal  vez  se  sonrojara  de  pura  modestia. 

Circuló  por  la  mesa  una  sonrisa  imperceptible, 
y  el  general,  levantándose,  dijo: 

—  El  hecho  es  que  hemos  cogido  el  hilo  de  la 
intriga,  y  ya  sólo  nos  falta  el  marido  celoso. 

—  ¿Vendrá?  —  preguntó  la  viuda,  tomando  el 
brazo  que  el  general  le  ofrecía. 

—  Es  posible,  señora  —  le  contestó:— es  muy 
posible  que  venga. 

A  la  vez  la  generala  tomaba  el  brazo  del  ayu- 
dante, y  le  decía  en  voz  baja: 

—  Está  usted  en  ridículo  con  sus  desdichadas 
pretensiones  sobre  Madame  Alberto  y  ahora  ha 
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incurrido  usted  en  la  inconveniencia  de  ponerse 
encarnado  como  una  remolacha. 

Esta  vez  no  fué  al  rostro  del  gigante  adonde  se 
agolpó  su  sangre;  antes  bien  pareció  que  toda  ella 
fue  á  refugiarse  en  su  corazón,  porque  se  puso 
pálido  como  la  cera. 

Después  de  comer  era  la  hora  del  paseo,  y  to- 
dos los  asistentes  á  la  primera  mesa,  por  orden  de 
parejas  ó  en  pequeños  grupos ,  salieron  del  esta- 
blecimiento á  respirar  el  aire  fresco  de  la  tarde, 
llevando  cada  uno  más  ó  menos  enredado  su  ánimo 
en  el  descubierto  hilo  de  la  intriga. 


VIII 


NUEVOS  DATOS 


pesar  de  lo  que  hemos  visto ,  aun  había 
quien  dudase  que,  en  efecto,  entre  la 
desconocida  y  el  Vecino  existiera  alguna 


misteriosa  inteligencia. 

No  consideraban  bastante  fundados  los  indicios 
hasta  entonces  conocidos  para  aventurarse  á  tener 
por  cosa  segura  la  existencia  real  y  positiva  de 
aquella  especie  de  drama,  probablemente  más  ima- 
ginado que  verdadero. 

Por  otra  parte,  Madame  Albert  incurría  en 
grave  imprevisión  haciendo  de  su  vida  un  miste- 
rio, que  naturalmente  había  de  despertar  la  cu- 
riosidad y  atraer  sobre  su  persona  la  atención  de 
las  gentes  que  á  la  sazón  ocupaban  el  estableci- 
miento. 

Podía  muy  bien  tener  con  el  Vecino  las  más 
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estrechas  inteligencias,  sin  que  por  eso  se  viera 
obligada  á  secuestrarse  de  aquel  modo  del  ameno 
trato  de  la  sociedad  allí  reunida.  ¿  Qué  inconve- 
niente había  en  ello? 

Haciendo  la  vida  comunicativa  y  sociable  que 
todos  hacían,  ¿no  le  era  más  fácil  entenderse  con 
el  Vecino ,  sin  despertar  sospechas  que  pudieran 
descubrirla  ?  

Quizá  al  lector  le  parezcan  estas  observaciones 
un  tanto  sensatas;  pero  el  hecho  es  que  todos  los 
que  se  creían  en  plena  posesión  del  hilo  de  la  in- 
triga las  tuvieron  por  inadmisibles;  tanto  más, 
cuanto  que  vamos  á  ver  cómo  adquirieron  nuevos 
datos,  que  confirmaron  la  vehemencia  de  las  sos- 
pechas adquiridas. 

La  viuda,  sin  abandonar  el  brazo  del  general, 
dirigió  su  paseo  por  el  camino  que  conduce  desde 
el  establecimiento  al  pueblo,  rumbo  que  siguieron 
la  generala,  el  gigante  Goliat  y  algunas  otras  perso- 
nas, formando  un  grupo,  no  diremos  precisamente 
encantador ,  pero  sí  animado,  porque  la  viuda  po- 
seía el  atractivo  de  la  mordacidad,  y  todos  sabemos 
cuán  sabroso  es  el  manjar  de  la  murmuración. 

Al  llegar  la  generala  se  desprendió  del  brazo 
del  ayudante,  y  con  una  voz  bastante  dulce,  dada 
su  natural  aspereza,  dijo: 

—  ¡  Ay ,  Jorge !  ¿  Dónde  te  has  metido  ?...,.  Lle- 
vas toda  la  espalda  llena  de  polvo. 

Al  mismo  tiempo  sacó  su  precioso  pañuelo  de 
batista  guarnecido  de  encajes,  y  comenzó  á  golpear 
con  él  la  espalda  de  su  marido. 
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Era  una  muestra  de  afectuosa  jovialidad,  á  la 
que  por  lo  visto  el  general  no  debía  estar  muy 
acostumbrado;  así  es  que,  dulcificando  también  la 
voz,  lo  cual  daba  á  su  acento  cierta  exprexión  có- 
mica, le  dijo: 

—  Gracias,  Eulogia;  eres  muy  amable. 

La  viuda  bajó  la  cabeza  para  ocultar  la  indis- 
creta sonrisa  que  apareció  en  sus  labios,  y  ex- 
clamó: 

—  ¡  Oh !  la  generala  es  siempre  un  modelo  de 
amabilidad. 

—  Siempre  no  —  replicó  el  general: — y  he  ahí 
por  qué  en  esta  ocasión  es  mucho  más  apreciable 
su  agasajo. 

Ella  sacudió  su  pañuelo ,  y  apoyando  la  mano 
sobre  el  hombro  de  su  marido,  le  preguntó: 

—  Siempre  no,  ¿eh? 

— En  honor  de  la  verdad — añadió  el  veterano — 
yo  tampoco  soy  una  malva;  mi  oficio  no  me  per- 
mite hacerme  de  miel,  y  he  tenido  que  ajustar 
mi  carácter  á  las  asperezas  de  la  Ordenanza. 

La  generala  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  mano 
que  apoyaba  en  el  hombro  de  su  marido,  y  le  re- 
plicó, diciendo: 

—  Muy  bien:  nadie  se  opone  á  tu  severidad  mi- 
litar; pero,  Jorge,  me  parece  que  tu  mujer  no  es 
un  recluta. 

—  ¿Estorbo? — preguntó  la  viuda,  guiñando 
dulcemente  los  ojos. 

—  No  tal,  señora;  puede  usted  presenciar  estas 
tiernas  intimidades.  No  le  niegue  usted  á  mi  va- 
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nidad  de  marido  la  satisfacción  de  que  usted  las 

escuche. 

—  |Ay,  Jorge! — exclamó  la  generala,  exha- 
lando un  buen  suspiro. —  Siempre  eres  el  mismo. 

—  No,  hija  mía  —  dijo  el  general. —  He  cam- 
biado tanto ,  que  apenas  me  reconozco.  Los  años 
han  apaciguado  mucho  los  ímpetus  de  mi  juven- 
tud. Ya  soy  perro  viejo.  Si  tuviera  veinticinco 
años  tomaría  tus  halagos  de  esta  tarde  al  pie  de 
la  letra;  pero  ¡qué  quieres!  he  cumplido  ya  sesen- 
ta, y  no  he  de  dejarme  engañar  como  un  cadete. 

—  ¡Qué  dices,  Jorge!  —  exclamó  ella  entre  ri- 
sueña y  enfadada. 

—  Digo,  Eulogia,  que  te  entiendo. 

—  Eso  es  bien  fácil  —  añadió  Eulogia  con  aire 
indiferente; — porque  al  fin  yo  no  soy  ningún 
misterio. 

—  Sin  embargo  —  replicó  el  general: — parece 
cosa  convenida  que  los  maridos  hemos  de  tener 
siempre  una  venda  en  los  ojos;  pero  no  te  fies, 
porque  conozco  la  estrategia  de  las  emboscadas. 

Eulogia  miró  de  reojo  á  su  marido,  repitiendo: 
— ¡Emboscadas!        ¡Qué  quiere  decir  embos- 
cadas!  

— Tu  admiración  —  siguió  diciendo  el  general 
— me  prueba  que  dudas  de  mi  perspicacia  Va- 
mos á  ver:  ¿á  que  te  adivino  el  pensamiento? 

Al  hacer  esta  pregunta,  se  detuvo,  y  la  viuda 
y  la  generala  también  se  detuvieron. 

— Mírame — continuó — cara  á  cara.  ¡Hola!  Pa- 
rece que  te  conmueves:  cualquiera  diría  que  te- 
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mes  ver  descubierto  tu  secreto  ¡Diablo!   No 

sabes  fingir  :  te  has  puesto  pálida. 

— ¡Pálida! — repitió  ella: — es  posible  Me  tiene 

sorprendida  tu  jovialidad. 

Diciendo  esto,  quiso  sonreírse,  y  frunció  el  en- 
trecejo, diciendo: 

— Vamos:  descubre  mi  secreto. 

— Conste — dijo  el  general — que  tú  lo  exiges. 

— Sí — insistió  ella  con  cierta  arrogancia: — lo 
exijo. 

— Yo — advirtió  ei  general— me  lavo  las  manos. 

Hubo  un  momento  de  espectación.  La  Gene- 
rala esperaba  las  palabras  de  su  marido  con  mar- 
cial continente,  y  en  los  ojos  de  la  viuda  se  ad- 
vertía la  expresión  atenta  del  espectador  que 
sigue  con  maliciosa  curiosidad  el  curso  de  una 
escena  interesante. 

Al  fin  el  General  dijo: 

— Querida  mía:  tú  has  querido  practicar  un 
reconocimiento;  es  decir,  que  deseas  conocer  la 
situación  del  enemigo,  y  me  has  echado  encima 
las  guerrillas  de  tus  halagos,  sacudiéndome  el 
polvo  por  la  espalda. 

La  viuda  se  mordió  los  labios  para  contener  la 
risa,  y  él  siguió  diciendo: 

— Ahora  bien:  si  yo  me  dejara  arrollar,  tu  vic- 
toria me  costaría  algo  cara.  No  me  la  harías  pa- 
gar menos  que  con  el  tren  de  lujo  que  deseas  es- 
trenar este  invierno  en  Madrid.  ¡Friolera!   Un 

lando  de  prime1*  orden  y  un  par  de  caballos  de 
primera  fuerza.  ¿No  es  esto? 
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Las  dos  señoras  bajaron  la  cabeza,  y  el  general 
soltó  una  ruidosa  carcajada,  mientras  que  Eulo- 
gia,  encogiéndose  de  hombros,  exclamó: 

— ¡Ah,  Jorge!  ¡eres  invencible!  Pero,  mira;  me 
presentas  la  batalla,  y  la  acepto.  ¡Qué  quieres! 
No  renuncio  al  tren. 

— ¿Qué  tal? — preguntó  el  veterano  dirigién- 
dose á  la  viuda. 

— Muy  bien — contestó  ésta. — Es  usted  un  ma- 
rido verdaderamente  temible. 

Desde  este  momento  la  conversación  empezó  á 
decaer,  y  poco  después  seguían  su  paseo  silen- 
ciosos. 

De  repente  la  viuda  levantó  el  brazo  izquierdo, 
señalando  hacia  la  falda  de  la  montaña. 

El  grupo  se  detuvo,  y  todos  dirigieron  la  vista 
al  punto  que  indicaba  la  preciosa  mano  de  la  viuda. 

—  ¿Qué  es  eilo  ?— -preguntaron  algunos. 

—  ¡  Ah ,  sí !  —  dijeron  otros. 
La  generala  añadió: 

—  Es  el  Vecino. 

— El  mismo  —  dijo  la  viuda: — véanlo  ustedes 
representando  una  escena  de  Pablo  y  Virginia. 

—  Es  verdad;  no  está  solo. 

El  que  conocemos  como  agregado  á  nuestra  em- 
bajada en  Londres  sacó  unos  gemelos  de  teatro,  y 
miró  con  ellos  lo  que  pasaba  en  la  falda  de  la  mon- 
taña. 

—  ¡  Oh  !  — exclamó: —  ciertamente  no  está  solo; 
lo  acompaña  una  mujer  joven,  y  que  desde  aquí 
parece  bastante  aceptable. 


DOS  RIVALES 


223 


— Ella  ;  sin  duda  es  ella — dijeron  á  una  voz 

todos  los  que  estaban  en  el  secreto  de  Madame 
Albert. 

— ¡Ella! — casi  gritó  el  gigante  Goliat,  haciendo 
un  movimiento,  como  si  quisiera  lanzarse  á  la 
falda  de  la  montaña;  pero  se  contuvo,  porque  sin- 
tió sobre  su  cabeza  la  mirada  de  la  generala,  que 
centelleaba  como  un  rayo. 

—  Paz,  señores  —  dijo  la  viuda: — no  es  ella. 
Están  ustedes  ciegos.  ¿Han  distinguido  ustedes 
acaso  su  gracioso  sombrero  de  viaje?  ¿Dónde  se 
ve  la  gasa  con  que  siempre  lleva  velado  el  ros- 
tra?....  No,  aquella  mujer  no  es  la  misteriosa  des- 
conocida. 

—  ¿Quién  puede  ser? — preguntaron. 

—  Adivínenlo  ustedes  —  dijo  la  viuda. 
Todos  se  encogieron  de  hombros. 
—General — añadió — estos  señores  no  conocen 

la  táctica  de  las  emboscadas.  Yo ,  sin  necesidad  de 
gemelos ,  veo  perfectamente  que  aquella  mujer  es 
morena,  y  que,  por  lo  tanto,  tiene  el  cabello  ne- 
gro. Y  vean  ustedes.....:  están  cogiendo  florecillas 

silvestres  :  la  escena  no  puede  ser  más  tierna  

¿Todavía  no  caen  ustedes  en  la  cuenta?  ¿Ni 

usted  tampoco,  generala?   ¡  Bah  !   Permí- 
tanme ustedes  que  me  ría  de  tanta  torpeza. 
Aquella  debe  ser,  sin  duda,  la  mujer  del  Vecino. 
Es  una  escena  conyugal  y  campestre  que  indis- 
cretamente hemos  sorprendido. 
El  de  los  gemelos  dijo  entonces: 

—  Sí,  no  tiene  duda.  Estos  gemelos  alcanzan 


224 


OBRAS  DE  SELGAS 


poco,  y  no  distingo  bien  lo  que  hablan  ;  pero  se 
ve  que  van  asidos  de  las  manos.  ¡  Calle!  Aho- 
ra      ¡  Demonio!:  él  le  ha  besado  la  mano  á  ella. 

—  ¡Oh! — exclamó  uno  de  los  espectadores. — 
Esto  es  nuevo:  un  marido  enamorado. 

—  En  ese  caso — se  apresuró  á  decir  el  ayu- 
dante—  todas  nuestras  conjeturas  caen  por  tierra; 
Madame  Albert  no  tiene  nada  que  ver  con  el 
Vecino. 

—  ¿Por  qué  caballero ?  —  preguntó  la  gene- 
rala entornando  los  ojos. 

—  Porque  esas  ternezas  —  contestó  —  que  desde 
aquí  casualmente  presenciamos,  desmienten  toda 
sospecha.  Ignorábamos  que  el  Vecino  tuviera  la 
costumbre  de  pasear  á  su  mujer  por  la  falda  soli- 
taria de  la  montaña. 

— Quiere  decir  —  añadió  el  general — que  esa 
costumbre  será  nueva. 

—  Justo  —  dijo  la  viuda. — El  Vecino  querrá  es- 
trenar este  invierno  en  Madrid  un  lando ,  y  he 
ahí  todo. 

Esta  salida  fué  celebrada  por  una  risa  unánime, 
sobre  la  que  tronaba  la  carcajada  del  general ,  más 
estrepitosa  que  nunca. 

El  que  había  sorprendido  en  su  conversación 
con  el  Vecino  lo  que  hemos  llamado  el  hilo  de  la 
intriga ,  alzó  la  voz ,  exclamando : 

—  ¡  Señores  !  Mundo,  mundo  El  Vecino  sabe 

muy  bien  dónde  le  aprieta  el  zapato.  No  se  en- 
gaña áuna  mujer  fácilmente  sin  tenerla  contenta. 
Ella  es  celosa  y  arisca.  Pues  bien:  él  se  hace  sumiso, 
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complaciente ,  enamorado,  y  le  pone  la  venda  en 
los  ojos.  Dirán  ustedes  que  este  es  el  sistema  de 
las  mujeres;  y  ¿  por  qué,  pregunto  yo,  no  ha  de 
ser  también  de  los  hombres?  Bueno  que  engañe  á 

su  mujer;  pero  á  nosotros  Lo  que  están  ustedes 

viendo  es  un  nuevo  dato. 

Nada  hubo  que  replicar  á  esa  observación  hecha 
por  un  hombre  de  mundo. 

El  de  los  gemelos  dejó  de  mirar,  diciendo: 

— Se  acabó  el  espectáculo:  Pablo  y  Virginia  han 

desaparecido  bajo  la  sombra  de  los  árboles  Ya 

no  se  ve  nada;  podemos  continuar  nuestro  paseo. 

En  efecto:  el  grupo  se  puso  de  nuevo  en  movi- 
miento ,  comentando  la  escena  que  acababan  de 
sorprender. 

Marchaba  despacio,  con  esa  lentitud  que  impri- 
men á  los  pasos  las  conversaciones  animadas. 

No  habían  andado  mucho ,  cuando  la  viuda,  que 
iba  delante,  se  volvió,  y  les  impuso  silencio. 

En  esto  vieron  que  el  Vecino,  solo,  venía  á  en- 
contrarlos en  el  camino,  y  su  presencia,  no  espe- 
rada tan  pronto,  fué  acogida  con  una  sonrisa  ge- 
neral de  benevolencia  y  de  malicia. 

Una  nube  de  indirectas  cayó  sobre  él;  mas,  por 
ignorancia  ó  por  astucia,  ello  es  que  se  mostró  in- 
vulnerable. 

Á  todo  esto  la  tarde  empezaba  á  caer  formal- 
mente, y  el  vientecillo  precursor  del  crepúsculo  ba- 
jaba de  las  cumbres  algo  frío,  razón  por  la  que  al- 
gunos enfermos  propusieron  la  vuelta  al  estable- 
cimiento. 

tomo  xiii.  15 
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El  grupo  hizo  un  cambio  de  frente,  y  empren- 
dió la  retirada. 

A  cierta  distancia  vieron  flotar  en  el  aire  un 
velo  blanco,  y  poco  después  reconocieron  todos  á 
Madame  Albert. 

En  efecto:  era  ella,  que  se  adelantaba  lenta- 
mente. 

Debió  distinguir  el  grupo  que  marchaba  á  su  en- 
cuentro, y  apoyada  siempre  en  el  brazo  de  su  inse- 
parable doncella,  se  detuvo  como  á  contemplar  el 
paisaje. 

El  hombre  de  mundo  se  acercó  á  la  viuda,  y  le 
dijo  al  oído: 

— ¿Qué  tal?  Otro  nuevo  dato:  ella  venía  y  él  iba: 
esta  debe  ser  la  hora  de  las  citas ;  pero  nosotros, 
¡oh  indiscreción  humana!  nos  hemos  interpuesto. 
Ahora  mismo  los  dos  nos  maldicen....;  pero,  en  fin, 
hemos  adquirido  nuevos  datos. 
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e  aquí  por  qué — siguió  diciendo  el  hombre 
de  mundo—lo  hemos  visto  hace  un  ins- 
tante representar  con  su  mujer  una  esce- 
na de  Pablo  y  Virginia. 

El  general,  que  había  oído  estas  palabras  dichas 
confidencialmente  á  la  viuda,  añadió  también  en 
voz  baja: 

— Estamos  conformes:  ese  es  el  lando,  por  lo 
visto,  que  quiere  el  Vecino  estrenar  en  Madrid 
este  invierno. 

Y  volviéndose  á  su  mujer,  le  dijo: 

— ¿Qué  te  parece,  Eulogia  ?  ¡Es  un  hermoso 

lando! 

— No  tanto — replicó  la  generala  en  voz  alta. — 
Ese  velo  con  que  siempre  lleva  oculto  el  semblante 
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es  muy  sospechoso,  porque  ninguna  mujer  verda- 
deramente hermosa  se  oculta  tanto.  Si  es  un  sol, 
convengamos  en  que  es  un  sol  perpetuamente  nu- 
blado. 

—  ¡Oh!  — exclamó  la  viuda. —  La  generala  tiene 
celos. 

— No  tal — contestó  al  golpe. —  Jorge  tiene  me- 
jor gusto. 

Al  expresarse  así,  aumentó  la  majestad  de  su 
continente,  hasta  cierto  punto  varonil,  irguiendo 
la  cabeza  y  mirando  de  soslayo  al  ayudante. 

Hasta  entonces  parecía  que  el  Vecino  no  había 
reparado  en  la  aparición  de  Madame  Albert)  mas 
no  todos  creían  que  no  la  hubiese  visto.  Y  he  aquí 
un  nuevo  dato:  fingía  no  verla. 

Poco  á  poco  se  iba  el  grupo  acercando  á  ella, 
que  seguía  parada  á  la  orilla  del  camino,  como  an- 
tes hemos  dicho,  contemplando  el  paisaje. 

El  Vecino  la  distinguió  al  fin,  y  al  reconocerla 
se  detuvo,  frunció  el  entrecejo,  y  movió  la  cabeza 
con  aire  de  descontento. 

—  ¡Hola!  —  exclamó.  —  Allí  tienen  ustedes  á 

su  misteriosa  compañera.  Debe  tener  algo  de  ave 
nocturna,  porque,  según  parece,  sólo  se  da  á  luz 
entre  las  sombras.  Y  esta  vez  no  dirán  ustedes  que 
huye  de  la  sociedad.  Ahí  la  tienen  ustedes,  que  les 
ha  salido  al  encuentro  y  los  espera. 

La  señorita  de  la  voz  dulce  y  musical  corrigió 
las  palabras  del  Vecino  de  esta  manera: 

— Más  bien  debiera  usted  decir  que  nos  ha.  sa- 
lido al  encuentro  y  nos  espera. 
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—  A  mí  no  —  replicó  Jaime. 

—  ¿Por  qué?  —  le  preguntaron  varios  á  la  vez. 

—  Porque  debe  saber  que  tenemos  una  cuenta 
pendiente,  y  creo  que  no  ha  de  contarme  en  el 
número  de  sus  mejores  amigos. 

El  hombre  de  mundo  y  la  viuda  cambiaron  un 
gesto  de  inteligencia,  mientras  la  misma  voz  dul- 
ce y  armoniosa  decía  con  risueño  acento: 

— ¡Vamos,  Vecino;  no  sea  usted  tan  rencoroso! 

— Perdone  usted,  señorita;  pero  esa  mujer  debe 
tener  un  corazón  perverso. 

Aquí  el  gigante  Goliat  fué  sin  duda  á  tomar  la 
defensa  de  la  desconocida;  mas  se  encontró  con 
los  ojos  de  la  generala,  y  se  contuvo. 

El  diplomático ,  que  tenía  ya  asestados  sus  ge- 
melos sobre  Madame  Albert,  dijo: 

— ¡Un  corazón  perverso!  ¡Oh!  Es  posible  ;  mas 
eso  no  le  quita  nada  ni  á  su  originalidad  ni  á  su 
belleza.  Señores,  á  pesar  del  velo,  veo  la  regulari- 
dad de  sus  facciones  y  la  blancura  de  su  tez,  é  in- 
sisto en  mi  primera  opinión:  forzosamente  es  in- 
glesa. Ahora  vamos  á  verla  de  cerca:fíjense  ustedes 
bien  en  sus  facciones. 

— Inglesa  ó  turca — añadió  el  Vecino — la  aban- 
dono generosamente  á  la  curiosidad  ó  al  interés 
que  á  ustedes  inspira.  Por  mi  parte,  no  quiero 
verla  ni  de  cerca  ni  de  lejos,  y  me  retiro. 

—  Eso — advirtió  la  viuda — más  que  rencor, 
parece  miedo.  Y,  en  verdad,  ahora  no  corremos 
ningún  peligro,  pues  no  hay  la  contingencia  de 
que  nos  atropellen  sus  caballos  y  pasen  por  encima 
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de  nuestros  cadáveres  las  ruedas  de  su  silla  de 
posta.  Además,  amigo  mío,  lo  hemos  cogido  á  us- 
ted esta  tarde,  y  no  lo  soltamos:  hace  algunos  días 
que  nos  tiene  usted  en  completo  abandono. 

Jaime  quiso  replicar ;  pero  la  viuda  le  impuso 
silencio,  añadiendo: 

— Ea,  señores,  el  Vecino  es  por  esta  noche  nues- 
tro prisionero.  Enriqueta,  cójase  usted  á  su  brazo 
para  que  no  se  nos  escape. 

La  señorita  de  la  voz  dulce  cogió  el  brazo  del 
Vecino,  y  se  colocó  en  medio  del  grupo,  que  poco 
á  poco  se  iba  acercando  á  Madame  Albert, 

El  gigante  Goliat  adelantó  el  paso,  colocándo- 
se, como  militarmente  se  dice,  en  la  extrema  van- 
guardia. 

Parecía  que  en  la  empresa  de  reconocer  á  la 
dama  misteriosa  este  bizarro  militar  quería  ser  el 
primero. 

A  la  vez  la  desconocida  parecía  resuelta  á  espe- 
rar á  sus  enemigos,  pues  no  abandonaba  la  posición 
en  que  antes  la  hemos  visto. 

El  grupo  avanzaba,  y  Madame  Albert  seguía 
en  su  puesto,  siempre  apoyada  en  el  brazo  de  su 
doncella. 

El  velo  de  gasa  flotaba  sobre  su  frente  como 
una  bandera  blanca. 

Observando  esta  circunstancia,  el  general  dijo: 

—  Valor,  Vecino;  el  enemigo  no  es  tan  temible. 
Ya  lo  ve  usted:  pide  parlamento. 

En  esto  Goliat,  que  marchaba  delante,  contuvo 
el  paso. 
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Se  hallaba  á  corta  distancia  de  Madame  Alberto 
y  con  gallardía  militar  llevó  la  mano  á  su  sombre- 
ro; mas  en  aquel  momento  la  desconocida,  absorta 
en  la  contemplación  del  paisaje,  alzó  la  cabeza  ha- 
cia la  cumbre  de  la  montaña,  y  el  saludo  del  gi- 
gante sé  quedó  sin  respuesta. 

Goliat  rebasó  la  línea,  y  siguió  su  camino,  mor- 
diéndose los  labios. 

Detrás  llegaba  la  escolta  que  custodiaba  al  Ve- 
cino: todas  las  miradas  caían  á  un  tiempo  sobre 
Madame  Albert. 

Entonces  ella,  con  un  movimiento  lleno  de  na- 
turalidad y  de  gracia,  echó  á  la  espalda  el  velo 
que  cubría  su  rostro,  dejando  ver  un  conjunto  de 
facciones,  en  cuyas  líneas  andaban  confundidas  la 
pureza  y  la  gracia. 

La  tez  era  de  una  blancura  inimitable,  que  daba 
á  la  redondez  de  sus  mejillas  esa  suavidad  tímida- 
mente sonrosada  que  admiramos  en  los  niños  de 
Rubens. 

En  aquella  cabeza  rubia,  medio  envuelta  en  las 
ondas  de  la  gasa  que  la  rodeaban,  se  advertía  algo 
semejante  á  los  primeros  resplandores  del  sol  al 
romper  las  nubes  de  la  mañana . 

Paseó  sus  ojos  por  el  grupo  que  se  le  acercaba, 
permitiendo  admirar  el  hermoso  azul  de  sus  pu- 
pilas, al  mismo  tiempo  que  su  boca  entreabierta 
sonreía  con  la  satisfacción  un  tanto  desdeñosa  de 
la  mujer  que  no  se  sorprende  al  verse  admirada. 

Si  había  comprendido  la  curiosidad  que  allí  ins- 
piraba, tal  vez  quería  decirles: 
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«Ea,  señores;  esta  soy  yo  ¿Están  ustedes  ya 

satisfechos  ?  » 

Quizá  su  sonrisa  no  fuera  más  que  un  saludo. 

De  todas  maneras,  los  curiosos  pudieron  con- 
templarla, y,  justo  es  decirlo,  la  expresión  de  to- 
dos los  semblantes  era  la  misma  que  pudiéramos 
sorprender  en  el  rostro  de  un  artista  en  el  momen- 
to de  aparecer  ante  sus  ojos  una  obra  maestra. 

La  fisonomía  de  Madame  Albert cambió  súbita- 
mente de  aspecto;  la  sonrisa  se  detuvo  en  sus  la- 
bios, y  sus  ojos,  hasta  entonces  indiferentes,  se  en- 
cendieron, ó  más  bien  se  iluminaron  con  una  mi- 
rada atenta,  fija,  escudriñadora,  en  la  que  pudiera 
advertirse  ó  sospecharse  cierta  mezcla  de  compla- 
cencia y  de  enojo. 

¿A  quién  iba  dirigida  aquella  mirada? 

Todos  lo  vieron:  al  Vecino. 

El  Vecino  mismo  no  pudo  desconocer  que  su 
presencia  en  medio  del  grupo  había  causado  á  la 
desconocida  una  impresión  inexplicable. 

Cualquiera  que  fuese  la  expresión  de  aquella 
mirada;  cualquiera  que  fuese  el  rencor  que  hacia 
aquella  mujer  sentía,  debió  encontrarse  halagada 
su  vanidad  de  hombre.  Seamos  indulgentes  con 
esa  flaqueza  vulgar  de  la  naturaleza  humana. 

El  grupo  pasó,  y  Madame  Albert,  siempre  apo- 
yada en  el  brazo  de  su  doncella,  hizo  un  gesto  de 
duda,  y  volvió  á  echar  sobre  su  rostro  el  velo  del 
sombrero. 

La  viuda  fué  la  primera  que  rompió  el  silencio, 

diciendo: 
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— Convengamos,  señores,  en  que  es  hermosa. 

— ;  Hermosa !  — exclamó  el  diplomático.  — 

Diga  usted  que  es  inglesa,  inglesa  de  pura  raza. 

— Es  lo  mismo— dijo  el  general. — La  belleza 
y  el  genio  no  tienen  patria. 

El  hombre  de  mundo  se  acercó  á  la  viuda,  di- 
ciéndole  en  voz  baja: 

— ¿Ha  reparado  usted?  ¡Qué  mirada!  ¿eh? 

— A  lo  menos — contestó  la  viuda — debe  cono- 
cerle. Me  pareció  sorprendida  al  verlo. 

— ¡Ya  lo  creo!  Enriqueta  es  una  criatura  en- 
cantadora, y  ¡ya  ve  usted!  va  apoyada  en  el 
brazo  del  Vecino,  y,  ¡es  claro!  ha  sentido  el  agui- 
jón de  los  celos.  O  no  sé  nada  de  estas  cosas,  ó 
con  esa  mirada  ha  querido  decirle:  «¡Hola,  caba- 
llero! ¿esas  tenemos?» 

Aquí  la  generala  alzó  la  voz,  diciendo: 

— Todos  murmuran,  todos  cuchichean,  todos 
hablan:  sólo  el  Vecino  calla;  parece  que  ha  en- 
mudecido. 

— ¡Yo! — exclamó  Jaime. — No  me  ocurre  nada; 
y  en  tal  caso,  ¿qué  quiere  usted  que  diga? 

Á  la  voz  áspera  de  la  generala  sucedió  el 
acento  armonioso  de  Enriqueta. 

— Dejémosle,  señora — dijo. — Va  sumergido  en 
sus  meditaciones:  se  conoce  que  se  ha  aumentado 
en  su  corazón  el  odio  que  profesa  á  Madame  Al- 
bert.  Y  lo  que  es  ella,  creo  que  participa  de  la 

misma  aversión,  ¡Lo  ha  mirado  con  unos  ojos!  

hermosos  sin  duda;  pero  ¡Jesús,  qué  mirada!  

Yo  creí  que  quería  confundirlo. 
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— Por  lo  que  se  ve — añadió  el  Vecino  inten- 
tando sonreírse  —  nos  profesamos  la  más  cordial 
antipatía. 

— ¡Oh!— exclamó  enfáticamente  el  diplomá- 
tico. -Án  dése  usted  con  cuidado,  porque  las  in- 
glesas son  implacables  en  sus  odios. 

— Yo  comprendo— advirtió  la  viuda — que  nues- 
tro Vecino  sienta  hacia  Madame  Albert  una  aver- 
sión profunda,  porque  al  fin  estuvo  á  punto  de 
ser  destrozado  por  los  caballos  y  aplastado  por  la 
silla  de  posta;  pero  ella,  ¿qué  motivo  tiene  para 
aborrecerlo? 

— ¿Qué  sabemos,  señora? — replicó  el  hombre 
de  mundo. — ¿No  puede  existir  entre  ellos  algún 
resentimiento  antiguo? 

— ¡Antiguo! — exclamó  Jaime. — Es  posible;  en 
cuyo  caso  se  puede  decir  que  nos  aborrecemos 
antes  de  habernos  visto. 

— ¿Es  decir — insistió  la  viuda — que  ustedes 
no  se  han  conocido  antes? 

— Nunca — contestó  el  Vecino. — Hasta  el  pasado 
lance  de  la  silla  de  posta  ignoraba  que  existiese 
en  el  mundo  una  mujer  semejante. 

En  esto  entraron  en  el  establecimiento,  y  el 
general,  reuniendo  su  partida  de  tresillo,  se  diri- 
gió al  salón,  donde  ya  tenía  la  mesa  dispuesta. 

Goliat  se  paseaba  delante  de  la  puerta  del  esta- 
blecimiento con  aire  distraído,  y,  acercándosele 
la  generala,  le  preguntó: 

— ¿Está  usted  satisfecho? 

— ¿De  qué? — preguntó  él  á  su  vez. 
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—  ¡De  qué!  De  su  triunfo  —  dijo  ella. 

El  gigante  rechinó  los  dientes. 

— Esa  furia  es  ridicula — siguió  ella  diciendo. — 
Puede  usted  perder  toda  esperanza.  Madame  Al- 
bert,  que  no  se  ha  cuidado  de  recoger  su  saludo, 
se  ha  dignado  al  fin  levantar  el  velo  para  saludar 
al  Vecino  con  una  mirada  que  no  deja  duda. 
Ahora  bien,  caballero:  ¿piensa  usted  seguir  en 
sus  trece?  Renuncie  usted  generosamente  á  la 
mano  de  Leonor,  puesto  que  no  está  escrito  en 
ninguna  parte  que  ha  de  ser  usted  el  conquista- 
dor del  género  humano. 

Dicho  esto,  lo  miró  de  alto  abajo,  y  le  volvió  la 
espalda. 

Viola  él  alejarse,  y,  cuando  ya  no  podía  oirle, 
apretó  los  puños  y^desahogó  su  colera,  diciendo: 

— Bien,  señora,  lo  veremos. 

Como  de  costumbre,  las  primeras  horas  de  la 
noche  se  pasaron  en  el  salón. 

Cuando  el  Vecino  fué  puesto  en  libertad  por 
los  que  lo  habían  hecho  prisionero,  eran  las  doce, 
hora  en  que,  según  el  general,  se  rompían  filas, 
y  cada  uno  iba  á  sepultar  en  las  dulzuras  del 
sueño  las  fatigas  del  día. 

Salió,  pues,  Jaime  del  establecimiento,  y  tomó 
el  camino  de  su  casa ;  pero  antes  se  detuvo  con 
aire  distraído  á  contemplar  la  masa  del  edificio 
que  se  destacaba  en  la  sombra. 

Las  ventanas  que  decoraban  el  lienzo  del  muro 
estaban  cerradas ;  sólo  dos  se  veían  entreabiertas, 
por  las  que  se  escapaba  la  luz  que  ardía  dentro. 
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—  ¡Hola! — dijo. — Estas  deben  ser  las  ventanas 
de  Madame  AJbcrt.  Se  conoce  que  á  esta  señora 
le  agrada  el  fresco  de  la  noche. 

Luego,  como  sorprendiéndose  en  esta  especie 
de  espionaje,  exclamó: 

— ¡Oh!  ¡Qué  necia  es  la  curiosidad!  ¿Qué  me 
importa  á  mí  que  á  esa  Madame  Albert  le  guste 
el  fresco  de  la  noche? 

Y  como  haciendo  un  esfuerzo,  dió  la  espalda  al 
edificio,  y  siguió  su  camino;  pero,  como  el  juga- 
dor que  ha  perdido  su  última  apuesta,  iba  ha- 
blando solo. 

— En  efecto— decía: — esa  mujer  me  ha  mirado 

de  un  modo  particular.  ¡Demonio!   Todavía 

me  parece  que  tengo  sus  ojos  en  los  míos.  ¡Qué 

mirada!       ¡Santo  Dios,  qué  mirada!  ¿Y  quién 

es  esa  mujer?        ¿Y  á  mí  qué  me  importa?  

Y  es  hermosa       ¡Oh,  sí,  diablo!  ¡horriblemente 

hermosa ! 

Y  como  si  huyera  de  alguna  persecución  invi- 
sible, apretó  el  paso,  perdiéndose  en  las  sombras 
del  camino. 
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n  la  casa  del  Vecino,  de  cuyo  aspecto  ge- 
neral hemos  dado  antes  una  ligera  idea, 
hay  un  jardín,  ó,  mejor  dicho,  una  pe- 
queña huerta,  que  se  encuentra  á  un  lado  de  la 
casa,  con  la  que  se  comunica  por  medio  de  una 
puerta  sin  madera,  abierta  en  el  muro  lateral  del 
edificio. 

Dejando  la  alameda  que  conduce  á  la  puerta 
principal  de  la  casa,  se  ven  á  la  derecha  dos  gran- 
des perales,  cubiertos  á  la  sazón  de  fruto,  que, 
uniendo  entre  sí  sus  ramas  á  una  respetable  altu- 
ra, forman  caprichoso  arco,  que  sirve  de  entrada 
y  viene  á  ser  como  el  pórtico  del  jardín. 

La  cerca  de  esta  huerta  no  es  una  verja  de  hie- 
rro simétricamente  interrumpida  por  pilastras  de 
piedra  y  sostenida  por  el  zócalo  indispensable;  no 
es  tampoco  una  pared  humilde,  lisa  y  llana,  y  ni 
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siquiera  es  una  insignificante  empalizada,  pues  só- 
lo se  compone  de  ásperos  espinos  y  cardos  sal- 
vajes, que  cierran  los  cuatro  ángulos,  como  di- 
ciendo: 

«¡Eh!  por  aquí  no  se  pasa.» 

Entre  estas  plantas  incultas  é  intratables  que 
forman  la  cerca,  crecen  florecillas  silvestres,  que 
alzan  sus  botones  entreabiertos,  festoneando  con 
variedad  de  colores  y  diversidad  de  dibujos  toda 
la  extensión  del  cercado. 

En  cuatro  pequeños  cuadros  se  divide  la  huerta, 
porque  dos  sendas  la  cortan  en  cruz;  sendas  que  las 
copas  de  los  frutales,  confundiéndose  unas  con 
otras,  convierten  en  caminos  cubiertos,  por  los  que 
es  preciso  andar  doblando  continuamente  la  ca- 
beza para  no  dejarse  el  sombrero  colgado  de  las 
ramas. 

Donde  las  dos  sendas  se  cortan  se  levanta  un 
cenador,  en  cuya  cúpula  se  juntan  las  copiosas 
ramas  de  cuatro  manzanos,  entretejidas  por  bulli- 
ciosas enredaderas,  que  entran  y  salen,  suben  y 
bajan,  se  extienden  y  se  enroscan,  y  van  y  vienen, 
colgando  de  trecho  en  trecho  sus  campanillas  de 
color  de  púrpura  para  que  resalte  sobre  la  verde 
pompa  de  las  hojas  y  sobre  la  fresca  palidez  de  las 
manzanas. 

En  esta  especie  de  kiosko  rústico  hay  cuatro 
asientos  de  piedra  sin  brazos  y  sin  respaldo,  que 
constituyen  todo  el  mueblaje  de  la  pieza,  á  la  que 
Juana  llama  su  gabinete  verde. 

El  aire  corre  aquí  suave  y  fresco,  y  el  sol  no  pe- 
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netra  bajo  la  doble  sombra  de  las  enredaderas  y  de 
los  manzanos. 

Aquí  es  donde  ahora  vamos  á  encontrar  á  Juana, 
siguiendo  el  hilo  de  nuestra  historia. 

Allí  había  llevado  la  mujer  de  Jaime  su  costu- 
rero,^- allí,  sentada  sobre  uno  de  los  bancos  de  pie- 
dra, proseguía  la  labor  en  que  la  vimos  empeñada 
la  noche  que  acompañamos  al  Vecino  desde  el  es- 
tablecimiento á  su  casa. 

Está  prendiendo  un  lazo  azul  sobre  una  pequeña 
gorra  guarnecida  de  encajes  blancos  como  la  nieve, 
pero  no  tan  blancos  como  sus  manos. 

El  lector  querrá  saber  los  pormenores  de  su 
toilette,  y  vamos  á  exponerlos. 

El  adorno  con  que  sujeta  las  ondas,  digámoslo 
así,  agitadas  de  sus  cabellos  negros,  es  la  misma 
redecilla  con  que  los  hallamos  sujetos  la  primera 
vez  que  la  vimos. 

Sobre  su  cuello  aterciopelado  y  desnudo  hasta 
el  nacimiento  de  la  garganta,  pendían  de  entram- 
bas orejas  dos  aretes  de  oro,  que  lucían  dos  perlas 
como  dos  lágrimas. 

No  era  posible  precisar  la  gracia  del  talle,  por- 
que sobre  la  bata  de  percal  listado  que  lo  ceñía  flo- 
taba sin  sujeción  ninguna  el  amplio  peinador  que 
ya  le  hemos  visto. 

No  había  concedido  más  pormenores  al  adorno 
de  su  persona;  y,  como  se  ve  por  la  sencillez  de 
sus  atavíos,  no  habría  consumido  mucho  tiempo 
arreglando  su  tocado  en  el  espejo. 

Mas  Juana  era  al  fin  mujer ;  tan  mujer,  que  iba 
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pronto  á  ser  madre,  y  no  debemos  extrañar  que 
se  note  en  el  abandono  de  su  prendido  alguna  co- 
q uc t cría. 

Una  pequeña  rosa  vivamente  encarnada  brillaba 
sobre  las  negras  ondas  de  su  cabeza,  como  si  de 
este  modo  quisiera  dar  á  entender  cuán  risueña 
era  la  primavera  de  sus  pensamientos. 

Por  lo  demás,  en  su  semblante,  permítaseme 
decirlo  así ,  respiraban  los  ojos  que  la  veían  la 
triple  juventud  de  la  edad,  de  la  salud  y  de  la  es- 
peranza. 

Joven  simplemente  es  cualquiera:  Juana  era 
tres  veces  joven. 

No  habían  invadido  su  ser  ni  la  vejez  de  los 
años,  ni  la  decrepitud  de  las  enfermedades,  ni  la 
triste  ancianidad  de  las  penas. 

Se  podía  decir  que  vivía  respetada  por  el  tiem- 
po, por  el  mundo  y  por  la  naturaleza. 

Así  es  que  vagaba  por  sus  labios  la  sonrisa  de 
su  bienestar:  si  todo  le  sonreía,  justo  era  que  tam- 
bién ella  sonriera  á  todo. 

Ocupada  en  su  labor,  y  probablemente  entrete- 
nida con  sus  pensamientos,  no  había  visto  que 
dos  personas  desconocidas  llegaban  al  cenador. 

Una  de  estas  dos  personas,  apoyada  en  el  brazo 
de  la  otra,  era  hermosamente  rubia,  y  pretendía 
cubrir  la  rica  profusión  de  sus  rizos  con  un  pe- 
queño sombrero,  que  dejaba  caer  sobre  el  rostro  la 
suave  nube  de  un  velo  blanco. 

Cuando  el  ruido  délas  ramas  agitadas  hizo  que 
Juana  levantara  los  ojos,  se  encontró  con  ella  en 
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el  momento  en  que  aparecía  bajo  el  arco  frondoso 
formado  por  los  manzanos  que  sostenían  el  pom- 
poso edificio  del  cenador. 

Juana,  sorprendida  por  aquella  visita  inespera- 
da, apartó  el  costurero,  y  poniéndose  de  pie,  ex- 
clamó. 

—  ¡Ah!   ¡Señora!  

—  Perdone  usted  —  dijo  ella —  que  haya  llega- 
do hasta  aquí  sin  permiso  de  nadie;  pero  es  el 
caso  que  no  hemos  encontrado  á  quien  pedírselo. 

—  La  falta — replicó  Juana  con  semblante  ri- 
sueño—es imperdonable,  y  en  castigo  va  usted  á 
hacerme  el  favor  de  sentarse. 

La  señora  á  quien  iban  dirigidas  esas  palabras 
las  acogió  con  afable  sonrisa,  y  desprendiéndose 
del  brazo  de  su  compañera,  alzó  el  velo  que  cubría 
su  rostro,  y  se  sentó  haciendo  de  paso  una  ligera 
cortesía. 

Juana  no  pudo  ocultar  la  impresión  que  su  be- 
lleza le  causaba,  y  sintió  al  mismo  tiempo  curio- 
sidad por  saber  quién  era  aquella  mujer  tan  her- 
mosa. 

— ¿Es  la  señora  generala  de  á  quien  tengo 

el  honor  de  ver  en  mi  casa? — le  preguntó. 

—  No — contestó  ella,  sonriendo  de  nuevo. 

—  ¡Ya!  —  añadió  Juana:  —  usted  es,  sin  duda, 
la  señora  viuda  de  cuyo  talento  oigo  hablar  mu- 
chas veces  á  mi  marido. 

— Tampoco — se  apresuró  á  responder. 
Comprendió  la  mujer  del  Vecino  que  aquella 
criatura  tan  bella  quería  ocultar  su  nombre ,  y  no 
tomo  xni.  16 
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hizo  más  preguntas;  pero  quiso  disculpar  las  que 
ya  había  hecho,  diciendo: 

— No  extrañe  usted  mi  impertinencia.  Hago 
una  vida  tan  retirada  y  tan  solitaria,  que  puedo 
asegurarle  á  usted  que  no  conozco  á  nadie.  Hemos 
venido  á  pasar  aquí  el  verano:  estamos  ya  cerca  de 
un  mes,  y  todavía  no  he  ido  una  sola  vez  al  esta- 
blecimiento. 

— Es  muy  natural  —  dijo  la  desconocida — que 
desee  usted  saber  mi  nombre;  y  puesto  que  no  me 
he  valido  de  nadie  para  llegar  hasta  aquí,  yo  misma 
me  serviré  en  este  caso:  tengo,  pues,  el  gusto  de 
presentar  á  usted  á  Madame  Albert;  la  que  me 
acompaña  es  mi  doncella. 

Ante  aquel  nombre  desconocido,  Juana  no  supo 
de  qué  cumplimiento  valerse ,  y  por  decir  algo, 
preguntó: 

—  ¡Ah!  ¿Es  usted  casada? 

— Vivo  habitualmente  en  París — le  contestó. — 
Monsieur  Albert  encuentra  allí  el  gran  centro  de 
sus  negocios.  Yo  he  venido  á  tomar  las  aguas  de 
Cestona. 

— ¿Por  capricho? — preguntó  Juana. 
— No  —  le  contestó. 
— ¡Cómo!  ¿Esta  usted  enferma? 
—Sí, 

— ¡Oh!  Parece  increíble. 

— Padezco  una  dolencia  que  se  hace  rebelde. 

Juana  buscaba  en  aquel  rostro  fresco  y  sonro- 
sado alguna  señal  que  diera  indicios  del  padeci- 
miento, y  no  encontrándola,  dijo: 
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—Los  médicos  inventan  alguna  vez  enferme- 
dades que  no  existen. 

— Mi  dolencia — replicó  Madame  Albert — es 
verdadera. 

— A  lo  menos  —  insistió  Juana— será  una  do- 
lencia fácil  de  llevar. 

— ¡Oh  no! — exclamó  Madame  Albert, 

— ¿Los  nervios,  sin  duda? — preguntó  Juana;  y 
luego  añadió: —  ¡Picaros  nervios! 

— No— contestó  la  enferma; — es  una  afección 
moral. 

— ¿Sí,eh? 

— ¡Pues!  Padezco  de  tristezas. 

La  mujer  del  Vecino  contempló  un  momento  á 
Madame  Albert  y  y  elevando  ligeramente  el  labio 
inferior,  movió  la  cabeza  con  aire  compasivo,  ex- 
clamando: 

— ¡Tristezas! 

—Sí. 

— ¿Y  por  qué? 

Madame  Albert  se  encogió  de  hombros,  y  con 
el  extremo  de  su  sombrilla  comenzó  á  trazar  ca- 
prichosos dibujos  sobre  la  arena  que  cubría  el 
suelo. 

La  alegría  tiene  también  sus  vanidades,  y  Juana 
dijo  irreflexivamente: 

— He  ahí  una  enfermedad  que  no  conozco. 

Y  viendo  que  sus  palabras  no  causaban  en  la  en- 
ferma un  efecto  muy  agradable,  se  apresuró  á 
añadir: 

— Usted  es  joven,  es  hermosa,  es  rica,  y  es  im- 
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posible  que  su  marido  no  le  profese  el  afecto  más 
tierno. 

— Es  verdad;  no  puedo  quejarme  de  Monsieur 
Albert,  porque,  á  pesar  de  la  barahunda  de  nego- 
cios en  que  vive,  y  á  pesar  también  de  sus  sesenta 
años,  me  rodea  de  exquisitos  cuidados. 

En  la  franca  fisonomía  de  Juana  apareció  una 
expresión  que  indicaba  asombro,  y  comprendiendo 
Madame  Albert  el  motivo  de  su  sorpresa,  dijo: 

—  Sí;  Monsieur  Albert  ha  cumplido  ya  sesenta 
años. 

—  Tanto  mejor — añadió  Juana  con  bondadosa 
naturalidad. —  Así  encontrará  usted  en  él ,  además 
del  afecto  de  marido,  el  cariño  de  un  padre. 

—  Sin  duda,  señora  —  contestó  la  enferma,  cla- 
vando los  ojos  en  su  doncella,  que  permanecía  de 
pie  á  la  entrada  del  cenador. —  Pero  veo  —  siguió 
diciendo — que  ha  abandonado  usted  su  labor,  y 
sentiría  que  mi  visita  fuese  importuna. 

—  Nada  de  eso.  Ya  ve  usted  con  qué  franqueza 
la  he  recibido. 

Madame  Albert  se  inclinó  ligeramente,  acep- 
tando aquel  agasajo,  y  luego  dijo: 

—  Yo  también  huyo  del  trato  de  las  gentes;  la 
soledad  me  molesta  menos  que  el  bullicio  de  la 
sociedad:  así  es  que  vivo  en  el  establecimiento  en- 
teramente retraída.  Como  sola;  algunos  días  me 
sorprende  la  mañana  en  medio  de  estos  valles  pin- 
torescos, y  todas  las  tardes,  esquivando  el  encuen- 
tro de  los  importunos,  doy  después  de  comer  mis 
largos  paseos.  Esta  tarde  hemos  llegado  á  este  si- 
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tio ,  huyendo  de  la  algazara  que  tienen  allí.  Hoy 
les  ha  dado  por  la  música ,  y  bailan  como  unos  lo- 
cos; y  la  música  aumenta  mi  tristeza,  y  el  baile 
me  ataca  los  nervios. 

La  doncella  de  Mudante  Albert  miró  las  frescas 
manzanas  que  pendían  sobre  su  cabeza ,  sonriendo 
imperceptiblemente. 

—  Sí  — afirmó  Juana; — ya  sé  que  se  divierten 
mucho  en  el  establecimiento;  mi  marido  es  allí 
un  gran  tercio,  y  él  me  lo  cuenta  todo.  Anoche, 
sin  embargo,  no  me  contó  nada:  llegó,  se  acostó, 
y  se  durmió  en  seguida. 

La  enferma  detuvo  sus  ojos  distraídos  en  el  cos- 
turero, exclamando: 

—  ¡  Ah  !  ¡  Esa  gorra  es  preciosa ! 

—  Muy  sencilla  —  añadió  Juana,  colocándola  en 
su  mano  como  en  un  molde. — Ya  ve  usted:  unos 
encajes  y  un  lazo;  ni  más ,  ni  menos. 

— Ahora  observo  que  está  hecha  para  la  cabeza 
de  un  niño. 

—  Sí,  señora;  para  un  niño  la  estoy  haciendo. 

—  ¡  Ya  !  1  Tiene  usted  hijos  ? 

La  mujer  de  Jaime  bajó  los  ojos,  y  se  puso  un 
poco  encarnada. 

—  Aun  no — contestó  sencillamente. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio,  durante  el 
que  Juana  contemplaba  la  gorra,  Madame  Albert 
hacía  rayas  profundas  en  la  arena  con  el  bastón 
de  su  sombrilla,  y  la  doncella,  apoyada  en  el  tronco 
del  manzano ,  seguía  mirando  las  manzanas  medio 
escondidas  entre  las  hojas. 
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Este  silencio  le  pareció  á  Juana  una  descortesía 

por  su  parte,  y  lo  rompió,  diciendo  

Pero  hagamos  aquí  punto ,  para  que  el  lector 
descanse  algunos  momentos  y  reflexione,  si  es  na- 
turalmente reflexivo;  y  si  no  lo  es,  démosle  tiempo 
para  que  vuelva  la  hoja  y  busque  la  continuación 
de  este  diálogo  en  el  capítulo  siguiente. 


i: 


XI 


INTIMIDADES 


|nte  todo,  Juana  invitó  á  Madame  Albert 
á  pasear  por  la  pequeña  huerta  y  á  coger 

 1  las  flores  y  las  frutas  que  fueran  más 

de  su  agrado.  Cosas  que  ella  rehusó  por  hallarse 
fatigada  del  largo  paseo  de  aquella  tarde.  Mas  la 
invitación  se  extendió  á  la  doncella,  y  ésta,  que 
por  lo  visto  no  se  sentía  cansada,  aceptó  el  ofreci- 
miento, después  de  haber  obtenido  de  su  señora 
el  permiso  necesario  para  aceptarlo. 

Quedaron,  pues,  solas  en  el  cenador  Madame 
Albert  y  Juana. 

Entonces  fué  cuando  ésta  dijo: 
— Las  aguas  de  Cestona  tienen  mucha  virtud, 
y  los  aires  de  estas  montañas  son  puros  y  sanos: 
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la  alegría  de  estos  valles  disipará  al  fin  esas  tris- 
tezas. 

La  enferma  movió  á  uno  y  á  otro  lado  su  her- 
mosa cabeza,  no  disimulando  la  poca  confianza 
que  le  inspiraba  el  pronóstico. 

—  Vea  usted,  señora — siguió  diciendo  Juana — 
cómo  se  divierten  en  el  establecimiento.  Usted  de- 
biera hacer  lo  mismo. 

El  extremo  de  la  sombrilla  de  Múdame  Albert 
se  hundió  más  profundamente  en  la  arena,  y  asomó 
á  sus  labios  una  especie  de  sonrisa  árida  y  amarga. 

Juana  añadió: 

—  Es  verdad  que  el  mundo  no  consuela;  pero 
al  fin  distrae:  usted  es  muy  joven,  muy  hermosa, 
y  debo  creer  que  muy  rica:  ¿por  qué  no  ha  de  ser 
usted  dichosa  ?  

Madame  Albert  no  contestó  nada  á  esa  cariñosa 
pregunta.  No  hizo  más  que  fruncir  sus  primorosas 
cejas. 

Á  la  mujer  del  Vecino  empezaba  á  interesarle 
aquel  padecimiento  misterioso ,  y  guiada  por  los 
impulsos  de  su  natural  bondad,  se  propuso  dis- 
traerla de  tan  acerba  tristeza. 

—  Mire  usted — le  dijo: — yo  no  soy  hermosa, 
no  soy  rica,  y  sin  embargo  mi  corazón  está  lleno 
de  alegría. 

— Usted — le  contestó  la  enferma  con  acento 
algo  áspero — empieza  ahora  á  vivir. 

—  ¡  Señora!  —  exclamó  Juana: — debo  tener  al- 
gún año  más  que  usted. 

— Es  lo  mismo — le  replicó. —  Mi  juventud,  mi 
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hermosura  y  mi  riqueza  de  nada  me  sirven,  porque 
yo  tengo  ya  un  pie  en  el  sepulcro. 

Las  palabras  que  he  subrayado  las  pronunció 
dando  ásu  voz  una  inflexión  sarcástica  y  dejando 
escapar  una  carcajada,  que  Juana  no  pudo  oir  sin 
estremecerse,  no  ocultando  en  la  expresión  de  su 
semblante  el  espanto  que  la  causaba. 

Llegó  á  temer  si  aquella  mujer  estaría  loca,  por- 
que lo  que  estaba  viendo  le  parecía  inexplicable. 

Madame  Albert  le  dijo  dulcemente: 

—  Duda  usted  de  la  sinceridad  de  mis  palabras, 
porque  acaso  sospecha  usted  que  es  mi  cabeza  la 
que  no  está  sana.  No  me  sorprende. 

— Perdone  usted — replicó  Juana; — pero  ¡un 

pie  en  el  sepulcro!  ¡  Oh  !  ¡  eso  es  increíble!  

La  muerte  no  tiene,  por  cierto ,  las  mejillas  frescas 
y  sonrosadas,  ni  los  ojos  llenos  de  vida. 

— Entonces — añadió  Madame  Albert — devuél- 
vame usted  el  juicio,  que  sin  duda  acaba  de  qui- 
tarme; porque  la  locura  no  tiene  tampoco  las  me- 
jillas frescas  y  sonrosadas,  ni  los  ojos  apacibles. 

— Es  verdad — dijo  Juana. 

—  Pero,  ¡bah! — exclamó  la  enferma  irguién- 
dose: — no  hablemos  ni  de  mis  locuras  ni  de  mis 
dolencias.  Me  parece  más  agradable  otra  conver- 
sación cualquiera.  Usted  tiene  el  corazón  lleno  de 
alegría:  ¿no  es  esto?  

Juana  era  uno  de  esos  corazones  ingenuos  que 
nada  saben  ocultar,  ó  más  bien  que  no  tienen  que 
ocultar  nada,  y  respondió  sencillamente: 

—  ¡Oh!  sí:  yo  siempre  estoy  alegre. 
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De  nuevo  el  semblante  de  Madame  Albertos- 
ció  nublarse;  mas  la  mujer  del  Vecino  quiso  co- 
rregir aquel  alarde  de  su  felicidad,  y  sacudió  la 
cabeza,  diciendo: 

— En  verdad,  yo  también  tengo  mis  tristezas; 
porque  al  fin  mi  dicha,  como  todas  las  dichas  de 
este  mundo,  ha  estado  en  la  vuelta  

Madame  Albert  completó  la  frase  añadiendo: 

— ¿En  la  vuelta  de  un  dado? 

— Es  igual,  señora:  en  la  vuelta  de  un  vals. 

— ¡De  un  vals!  

— Eso  es. 

— ¿Y  cómo? 

— ¡Ah!  

— Eso  debe  ser  curioso. 
— Mucho. 

— ¿De  manera  que  usted  le  debe  su  alegría  á 
una  vuelta  de  vals? 
— Sin  duda. 

— Nada  más  natural:  ¡un  vals  es  una  cosa  tan 
alegre!  

— No  lo  sé — dijo  Juana  encogiéndose  de  hom- 
bros;— porque  yo  no  he  valsado  nunca. 

—  ¡Entonces!  — preguntó  admirada  Madame 

Albert. 

—  Es  una  historia — siguió  diciendo' Juana — una 
historia  con  la  cual  me  he  reído  muchas  veces, 
porque  Jaime  la  cuenta  admirablemente. 

— ¡Jaime  ! 

—Sí. 

—  ¡Oh!  ¿Y  quién  es  Jaime? 
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— Jaime,  señora — contestó  Juana  con  cierto  or- 
gullo— es  mi  marido. 
—Ya. 

— Todavía  no  hace  un  año  que  nos  casamos. 

—  ¿Y  Jaime  —  preguntó  Madame  Albert— 
cuenta  esa  historia  con  mucha  gracia? 

— Mi  marido — contestó  Juana — le  da  tanto 
realce  á  todo  lo  que  cuenta,  que  si  usted  le  oyera 
referir  esa  historia  no  padecería  esas  tristezas  que 
padece. 

— ¿De  manera  que  el  lance  fué  chistoso? 
— Chistosísimo. 

La  enferma  apoyó  el  codo  sobre  la  rodilla  y  la 
barba  sobre  el  hueco  de  la  mano ,  inclinándose  ha- 
cia Juana,  dispuesta  á  oir  de  sus  labios  el  chistoso 
relato. 

— Yo — dijo  ésta — no  sabré  darle  la  gracia  con 
que  Jaime  la  cuenta. 

— No  importa  —  replicó  Madame  Albert; — 
porque,  á  pesar  de  esa  modestia,  estoy  segura  de 
que  ha  de  divertirme. 

— Pues  bien — dijo  Juana,  plegando  entre  sus 
dedos  el  extremo  del  peinador: — Jaime  "y  yo  nos 
hemos  conocido  desde  niños  ;  hemos  jugado  jun- 
tos; juntos  hemos  crecido.  Mi  madre  creyó  que  al 
fin  sería  mi  marido  ;  pero  

— ¡Cómo! — exclamó  la  enferma  interrumpién- 
dola.— ¿No  están  ustedes  casados? 

— Sí — contestó  Juana. — Mas  aquí  empieza  la 
historia. 

— Veamos. 
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—Es  el  caso  que  yo  empecé  á  advertir  cierta 
frialdad  en  Jaime,  cierta  reserva,  ¡qué  sé  yo!  Iba 
menos  á  verme,  evadía  todo  encuentro  conmigo. 
Por  supuesto,  yo  nunca  le  di  una  queja,  ni  le  puse 
mala  cara9,  aunque  á  mis  solas  tuviera  algunas 
veces  que  enjugarme  los  ojos  al  pensar  en  su  desvío. 
En  fin:  no  quiso  engañarme,  y  me  desengañó. 
¡Pobrecillo!  Era  él  el  que  se  engañaba.  En  una 
carta  de  cuatro  renglones  me  confesó  que  no  era 
dueño  de  su  corazón.  Entonces  le  escribí  yo  una 
carta  muy  larga,  asegurándole  que  estaba  agrade- 
cida á  su  lealtad;  que  siempre  me  interesaría  por 
su  dicha,  y,  en  fin,  que  nunca  dejaría  de  ser  su 
amiga  y  su  hermana.  Renuncié  á  toda  esperanza 
con  las  lágrimas  en  los  ojos;  pero  contenta,  porque 
estaba  resignada  con  mi  suerte. 

—  ¡Oh! — exclamó  Madame  Albert sonriendo.— 
Eso  no  deja  de  ser  chistoso. 

— Pues  ahora — siguió  diciendo  Juana — entra  lo 
mejor.  Imagínese  usted  cuál  sería  mi  sorpresa, 
cuando  al  otro  día  muy  temprano  se  presentó 
Jaime  en  mi  casa.  En  sus  ojos,  encendidos  por  la 
falta  de  sueño,  vi  claramente  que  había  pasado  la 
noche  Dios  sabe  cómo.  Además,  el  esmero  y  á  la 
vez  el  desorden  de  su  vestido  me  lo  confirmaron. 
Pues  había  pasado  la  noche  en  un  baile,  y  aquella 
era  la  bendita  hora  en  que  aun  no  había  pegado 
los  ojos.  Al  verme  se  arrojó  á  mis  pies,  se  llenó  de 
injurias,  nos  hizo  llorar  á  todos,  abrazó  á  mi  madre 
y  pidió  mi  mano,  y  entregándome  la  carta  que  yo 
le  había  escrito,  me  dijo:  «Toma;  esa  carta  ha  sido 
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mi  salvación;  guárdala  como  un  tesoro.»  ¿A  quién 
dirá  usted  que  le  debí  esa  trasformación?  

— No  sé — contestó  Madame  Albert. 

— A  un  vals. 

La  enferma  miró  fijamente  á  Juana,  repitiendo: 

— Á  un  vals  ¿eh? 

— Ni  más,  ni  menos. 
— ¿Y  cómo  fué  eso?  

— Esa  es  la  parte — dijo  Juana— que  yo  no  sé 
contar;  pero,  en  fin,  la  diré  como  pueda:  Jaime, 
que  era  entonces  muy  loco,  se  había  prendado  de 
una  de  esas  mujeres  que  se  pasan  la  vida  en  el  to- 
cador, de  esas  que  viven  en  las  calles,  en  los  pa- 
seos ,  en  los  teatros  y  en  los  bailes,  y  él  se  dedicó 
á  seguirla  por  todas  partes.  Al  fin  se  decidió,  y  en 
un  baile,  no  sé  dónde,  se  entendieron.  Ella  le 
dijo:  «Hable  usted  á  mamá,  asedie  usted  á  mamá, 
conquiste  usted  á  mamá.»  Jaime  repite  estas  pa- 
labras de  un  modo  que  es  morirse  de  risa.  Fué  en 
busca  de  la  mamá,  y,  como  es  tan  aturdido  y  algo 
corto  de  vista,  chocó  tan  fuertemente  con  una  se- 
ñora, que  estuvieron  los  dos  á  punto  de  caer  en 
tierra.  Ella  puso  el  grito  en  el  cielo,  él  se  puso  por 
las  nubes,  y  los  dos  se  pusieron  de  vuelta  y  media. 
En  esto  paró  la  atención,  y  vió  que  aquella  señora 
era  la  mamá.  Figúrese  usted  qué  lance. 

Madame  Albert  oía  atentamente  el  relato  de 
Juana,  que  siguió  de  este  modo: 

— Se  deshizo  en  excusas,  y  como  Dios  le  dió  á 
entender,  le  hizo  presente  sus  pretensiones;  y  como 
la  mamá  era  madrastra  y  viuda,  tomó  el  rábano  por 
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las  hojas,  creyéndose  objeto  de  aquella  solicitud- 
Dice  Jaime  que  cuando  se  convenció  de  su  engaño 
tocaba  el  cielo  con  las  manos,  y  en  venganza  le 
negó  la  mano  de  su  hija,  que  entre  tanto  bailaba 
en  el  salón  como  una  descosida.  Volvieron  á  reñir, 
y  por  poco  se  arañan.  Jaime  le  volvió  la  espalda; 
huyendo  de  la  madre,  iba  en  busca  de  la  hija,  re- 
suelto á  robarla;  pero  la  encontró  valsando  de  un 
modo,  que  cuando  Jaime  lo  pinta  da  vergüenza; 
y,  ¡ya  ve  usted!:  así  valsan  todas.  Entonces  se 
puso  furioso:  quiso  matar,  quiso  matarse,  y  con- 
cibiendo los  más  descabellados  proyectos,  la  em- 
prendió de  nuevo  con  la  madrastra:  ¡él  mismo 

asegura  que  estaba  loco!  En  esto  se  oyó  en  el 

salón  del  baile  un  gran  murmullo,  risas,  exclama- 
ciones      porque  una  pareja  de  las  que  valsaban 

había  tropezado,  rodando  por  la  alfombra.  Según 
Jaime,  el  batacazo  fué  terrible,  y  ella  se  levantó 
como  pudo;  es  decir,  cojeando.  Este  espectáculo,  á 
la  vez  vergonzoso  y  risible ,  causó  en  Jaime  una 
impresión  profunda,  y  saliendo  del  error  en  que  se 
hallaba,  me  devolvió  su  cariño.  Ya  ve  usted  si  es 
cierto  que  debo  á  una  vuelta  de  vals  toda  mi  dicha. 

— Ciertamente  —  contestó  Madame  Alberto  con 
acento  que  parecía  conmovido. 

Luego  preguntó: 

— ¿Y  se  casaron  ustedes  en  seguida?  

— En  seguida  no — dijo  Juana. — Yo  alargué  en 
dos  años  el  plazo  para  nuestro  matrimonio;  por- 
que necesitaba  esa  prueba  de  su  constancia.....; 
pero  él  es  bueno,  y  ya  lo  tengo  seguro. 
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Madame  Albert  se  sonrió  de  un  modo  particu- 
lar; se  sonrió  apretando  los  dientes. 

— ¿Y  son  ustedes  dichosos?  — preguntó  de 

nuevo. 

— Mucho :  él  vive  contento ;  y  en  cuanto  á 

mí  ¡Ah!  Jaime  sabe  hacer  la  felicidad  de 

la  casa  Es  imposible  vivir  con  él  y  no  ser  di- 
chosa. 

La  enferma  inclinó  la  cabeza,  y  se  mordió  los 
labios. 

Juana  lo  advirtió,  y  dijo: 

— Veo  que  no  la  divierten  á  usted  mucho  estas 
intimidades  de  mi  vida. 

— ¡Oh,  sí! — exclamó  Madame  Albert, — Me  di- 
vierten, me  distraen  mucho. 

— Así — continuó  Juana — pasamos  la  vida  siem- 
pre riendo.  Algunas  veces  suele  haber  nubecillas; 
pero  pasan  pronto.  Cuando  me  ve  enojada,  encoge 
una  pierna,  se  hace  el  cojo,  y  me  dice:  «¡Eh,  se- 
ñora! no  puedo  con  las  malas  caras  No  te  fies, 

porque  ya  sabes  de  que  pie  cojeo  »  Al  oir  esto, 

por  muy  enojada  que  esté,  suelto  la  carcajada,  y 

vuelve  á  salir  la  historia  del  vals.  Pero  ¡bah!  : 

estamos  aquí  con  estas  niñerías,  y  empieza  á  obscu- 
recer, y  este  aire  de  la  noche  puede  causarle  daño. 
Pasaremos  á  la  casa. 

— No — dijo  la  enferma; — es  ya  tarde. 

— ¡Está  usted  muy  pálida!  — exclamó  Juana. 

— Puede  ser  ;  mas  me  siento  perfectamente. 

Y  poniéndose  en  pie,  llamó  á  su  doncella,  que 
acudió  al  instante,  colocándose  á  su  lado. 
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Madanté  Aldertcogió  el  brazo  que  la  doncella  le 

presentaba,  y  dijo  á  Juana: 

— Crea  usted,  señora,  que  no  olvidaré  este  en- 
cuentro que  la  casualidad  me  ha  proporcionado: 
el  lance  del  vals  es  delicioso,  y  le  agradezco  en  el 
alma  la  confianza  con  que  me  ha  contado  las  inti- 
midades de  su  vida. 

Juana  recibió  este  cumplimiento  con  toda  la 
afabilidad  que  encontró  á  mano,  y  acompañó  á  su 
nueva  amiga  hasta  los  dos  grandes  perales  que 
formaban  el  pórtico  de  la  huerta. 

Allí  se  despidieron  de  nuevo,  y  al  estrechar 
Juana  la  mano  de  M adame  Albert  sintió  en  ella 
un  ligero  estremecimiento. 

Viéndola  cruzar  lentamente,  y  siempre  apo- 
yada en  el  brazo  de  su  doncella,  el  puente  de  la 
ría,  dijo: 

— Es  muy  hermosa;  mas  sin  duda  está  enferma. 

Volvió  Juana  al  cenador;  recogió  cuidadosa- 
mente el  costurero,  y  llevando  puesta  en  la  mano 
como  en  un  molde  la  pequeña  gorra  de  encajes, 
exclamó,  mirándola  con  aire  de  triunfo: 

— ¡Oh,  sí;  esta  gorra  es  preciosa! 

Así  se  dirigió  por  la  senda  que  conducía  á  la 
casa,  diciendo: 

— Jaime  no  habrá  vuelto  todavía. 

Luego  añadió: 

— \Madame  Albert!  ¡Pobre  criatura!  Sin 

duda  alguna  está  enferma. 
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Uando  Madame  Alberi  entró  en  su  cuarto, 
abandonó  el  brazo  de  la  doncella,  lanzó 
lejos  de  sí  la  sombrilla  que  llevaba  en  la 
mano,  y,  acercándose  á  una  butaca,  se  desplomó 
en  ella. 

Una  vez  sentada,  arrancó  de  su  cabeza  el  deli- 
cado sombrero  que  la  cubría,  entregándolo  á  los 
cuidados  de  su  doncella,  y  escondió  el  semblante 
entre  las  dos  manos. 

Respiraba  de  un  modo  que  bien  hubiera  podido 
creerse  que  todo  un  huracán  rugía  dentro  de  su 
pecho. 

Permaneció  así  algunos  instantes,  después  de 
los  que  alzó  airadamente  la  cabeza,  gritando: 
— ¡Luz!  ¡luz! 

tomo  xiii.  17 
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La  doncella  entró  un  quinqué  encendido,  y  lo 

colocó  sobre  la  mesa. 

— ¿Y  Lesa  ge? — preguntó  á  la  doncella. 

— Lesage — contestó  ésta— juega,  como  todas  las 
noches,  su  partida  de  billar. 

— Bien — replicó  Madame  Albert  secamente. — 
Quiero  estar  sola. 

La  doncella  debía  estar  acostumbrada  á  este 
tono  imperioso  de  su  señora ;  pues  luego  que  co- 
locó bien  el  quinqué  sobre  la  mesa,  de  modo  que 
la  sombra  de  la  pantalla  cayera  sobre  el  rostro  de 
Madame  Albert,  salió  de  la  estancia  sin  replicar 
palabra,  dejando  la  puerta  cerrada. 

La  enferma  quedó  sola:  es  decir,  frente  á frente 
de  sí  misma. 

Si  por  la  frecuencia  de  sus  movimientos  ha  de 
colegirse  la  inquietud  de  su  ánimo,  preciso  es  con- 
venir en  que  debía  ser  grande  la  agitación  de  su 
espíritu. 

¡  Nada  más  natural !  La  enferma  buscaba  una  pos- 
tura cómoda,  y  no  la  encontraba,  porque  la  inexo- 
rable ley  de  su  enfermedad  se  oponía  á  ello. 

Unas  veces  sobre  el  brazo  derecho,  otras  veces 
sobre  el  brazo  izquierdo,  buscaba  inútilmente  para 
su  cuerpo  un  reposo,  un  bienestar,  quede  seguro 
no  encontraba  en  su  alma* 

Podemos  decir  que  se  revolcaba  sobre  la  butaca, 
sin  hallar  sosiego. 

De  pronto  se  puso  de  pie,  y  dando  un  paso 
brusco  y  desigual ,  se  acercó  á  la  mesa ,  y  tomó  un 
espejo,  en  el  cual  se  contempló  con  ávida  mirada. 
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La  palidez  que  en  aquel  momento  cubría  sus 
mejillas  aumentaba  su  belleza,  dando  un  realce 
más  puro  á  la  precisión  artística  de  sus  facciones 
y  una  obscuridad  más  profunda,  más  deslumbra- 
dora, al  azul  de  sus  ojos. 

Esta  especie  de  entrevista,  esta  confrontación 
consigo  misma,  produjo  en  ella  el  efecto  de  un  bál- 
samo; porque,  después  de  recoger  con  los  ojos  su 
propia  sonrisa,  sacudió  la  cabeza,  dejó  el  espejo,  y 
volvió  á  la  butaca  algo  más  tranquila. 

Entonces,  á  la  inquietud  que  hemos  notado,  su- 
cedió una  inmovilidad  completa.  El  que  la  hubiera 
visto  habría  creído  que  estaba  dormida. 

La  puerta  que  la  doncella  había  dejado  cerrada 
gimió  suavemente  entreabriéndose,  y  M adame 
Albert  no  hizo  movimiento  ninguno. 

Siguió  la  puerta  abriéndose  tímidamente,  hasta 
descubrir  en  la  sombra  de  su  hueco  el  perfil  de  un 
hombre. 

Sin  abandonar  la  muelle  actitud  en  que  se  ha- 
llaba, y  casi  sin  alzar  los  párpados,  dijo  la  en- 
ferma: 

— Caballero,  debe  usted  advertir  que  se  ha 
equivocado:  éste  no  es  el  cuarto  que  busca. 

El  hombre  dió  un  paso,  y  entró  en  la  habita- 
ción diciendo: 

— Si  no  es  una  indiscreción  imperdonable,  me 
permitiré  replicar  que  no  me  he  equivocado. 

Madame  Albert  se  reclinó  con  más  abandono 
sobre  el  respaldo  de  la  butaca,  y  le  preguntó: 

— Entonces  ¿á  quién  busca  usted?  A  Lesage 
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lo  encontrará  usted  jugando  su  partida  de  caram- 
bolas, y  en  cuanto  á  mi  doncella,  no  puedo  ase- 
gurar donde  se  halla  en  este  momento. 

—  No  busco  al  Sr.  Lesage  —  contestó — ni  busco 
á  la  doncella. 

— En  ese  caso  — replicó  Madame  Albert. 

— Es  claro,  señora — añadió,  haciendo  una  pro- 
funda cortesía; — á  usted  es  á  quien  busco. 

— ¿Y  podré  saber  el  motivo  que  le  obliga  á  bus- 
carme?  

— Ese  es  precisamente  el  objeto  de  mi  venida- 
contestó  él  dando  un  paso  más  hacia  la  enferma. 

Esta  entornó  graciosamente  los  ojos  para  mirar 
más  atentamente  al  personaje  que  tenía  delante,  y 
con  suprema  indiferencia  dijo: 

— Veamos. 

— Se  trata,  señora,  de  un  té,  rigurosamente  in- 
glés ,  que  hay  dispuesto  para  esta  noche;  y  yo,  con- 
tando con  su  amabilidad ,  me  he  tomado  la  libertad 
de  venir  á  invitarla. 

— Lo  siento — contestó; — pero  la  severidad  del 
régimen  á  que  estoy  sometida  no  me  permite  

—  ¡  Ah ! — exclamó  el  embajador  oficioso  al  ver 
desechada  su  invitación. 

—  Vuelvo  á  decir  —  añadió  Madame  Albert— 
que  lo  siento.  Me  parece  que  no  puedo  hacer  más. 

— Bien — insistió:— no  hablemos  del  té,  puesto 
que  la  severidad  del  régimen  á  que  se  halla  usted 
sujeta  no  se  lo  permite;  pero,  créame  usted,  se- 
ñora, su  presencia  en  el  salón  sería  de  muy  buen 
efecto. 


DOS  RIVALES 


2ÓI 


—  ¿Sí,  eh?  — preguntó  la  enferma  con  en- 
cantadora naturalidad. 

—  Positivamente.  Y  si  usted  me  concediera  á 
mí  el  honor  de  ser  quien  la  presente  á  la  sociedad, 
que  ya  se  encuentra  reunida  en  el  salón,  obtendría 
una  distinción  que  acaso  no  merezco,  pero  que 
sabría  apreciar  en  todo  lo  que  vale. 

Estas  frases,  muy  melosamente  pronunciadas, 
no  sacaron  á  Madame  Albert  de  la  indiferencia  en 
que,  al  parecer,  se  hallaba  sumergida,  y  moviendo 
la  cabeza  para  añadir  el  ademán  á  la  palabra ,  con- 
testó sencillamente: 

— No  es  posible,  caballero. 

El  personaje  que,  como  hemos  visto,  se  ha- 
bía introducido  en  el  cuarto  de  Madame  Al- 
bert, no  era  hombre  que  retrocedía  fácilmente 
ante  las  dificultades,  y  aparentando  resignarse, 
dijo : 

—  No  debo  insistir  ante  una  negativa  tan  ex- 
plícita ;  pero  á  lo  menos  desearía  que  no  atribuyera 
usted  mi  oficiosidad  á  una  mera  cortesía. 

— ¿Entonces — preguntó  ella — puedo  saber  á 
qué  debo  atribuirla  ? 

— Debe  usted  atribuirla  al  interés  que  por  us- 
ted siento. 

— Gracias,  caballero.  Ha  tenido  usted  la  bon- 
dad de  ver  en  mí  una  mujer  sin  defectos  Le 

he  parecido  á  usted  bastante  hermosa,  y  ha  pen- 
sado usted  amarme  ¡  Oh,  lo  agradezco  ! 

—  No  es  precisamente — replicó  él — el  interés 
que,  cosa  bien  natural,  me  inspira  tanta  belleza. 
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Si  aspiro  á  su  confianza,  me  mueve  á  ello  el  deseo 
de  prestarle  un  servicio. 

—  ¡  Ah!  —  exclamó  Madame  Alberto  prolon- 
gando la  admiración. —  ¿  Conque  se  trata  de  un 
servicio  ? 

—  Sin  duda. 

—  Bien.  ¿Y  cómo  ?  

—  No  he  venido  á  ofrecerle  mi  corazón  como 
un  enamorado  de  comedia.  He  venido  únicamente 
á  ofrecerle  á  usted  mi  brazo. 

Madame  Albert  se  irguió  bruscamente,  clavó 
en  su  interlocutor  una  mirada  semejante  á  la  que 
había  dirigido  á  Jaime  la  tarde  que  se  encontraron 
en  el  camino,  y  adelantando  la  cabeza  para  hacer 
más  perentoria  la  pregunta,  dijo: 

—  Vamos  á  ver:  me  ofrece  usted  su  brazo;  ¿y 
para  qué?..... 

—  ¡  Phs !  —  silbó  él  por  toda  respuesta. 

—  ¡Phs!  —  añadió  ella — no  me  parece  una 

razón  demasiado  concluyente. 

—  Quiero  decir,  señora,  que  aquí  se  encuentra 
usted  sola. 

—  ¿Y  eso  es  un  peligro  ? 

—  Puede  serlo. 

—  ¿Tengo  enemigos? 

—  I  Por  qué  no  ? 

—  Expliqúese  usted  claramente. 

—  Hace  usted  una  vida  tan  misteriosa,  tan  re- 
traída ,  que  ha  despertado  usted  con  ella  la  curio- 
sidad de  todos. 

—  Y  bien. 
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— Han  tratado  de  inquirir  la  causa. 

—  ¿Y  han  conseguido  averiguarla ? 

—  Creen  que ,  en  efecto ,  la  han  averiguado. 

—  ¿Y yo  podré  saberla? 
— Suponen  

— ¿Qué  suponen? 

— La  curiosidad  y  la  envidia  no  suelen  conte- 
nerse nunca  en  los  términos  razonables.  Supo- 
nen      ¡bah!  que  en  la  vida  misteriosa  que  usted 

hace  y  en  la  conducta  reservada  que  observa,  se 
oculta  algo. 

—¡Algo!  

— Eso  es;  murmuraciones  que  usted  puede  des- 
vanecer rompiendo  la  reserva  en  que  vive  ence- 
rrada, y,  que,  en  último  caso,  yo  sabré  acallar, 
haciendo  enmudecer  á  las  lenguas  atrevidas.  Tiene 
usted  á  su  disposición  mi  brazo  y  mi  espada. 

Por  este  rasgo  habrá  acabado  de  comprender  el 
lector  que  el  personaje  que  de  ese  modo  ofrecía  su 
brazo  y  su  espada  era  nada  menos  que  el  terrible 
Goliat. 

La  idea  de  la  invitación  le  había  ocurrido  al  di- 
plomático ,  y  al  ayudante  le  pareció  excelente ,  y 
la  aprovechó,  presentándose  en  el  acto  en  el  cuarto 
de  la  enferma. 

Madame  Albert  medía  con  los  ojos  las  hercú- 
leas proporciones  del  Gigante  con  cierta  compla- 
cencia. 

—  Ante  todo — le  dijo — necesito  saber  qué  es  lo 
que  de  mí  se  murmura. 

— No  es  absolutamente  necesario  —  contestó 
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Goliat; — bastará  con  que  usted  me  autorice  á des- 
mentirlo. 

— Por  eso  —replicó  ella — es  indispensable  que 
yo  lo  sepa. 

— Si  usted  se  empeña  en  ello  

— Sí;  me  empeño. 

— Pues  bien,  señora:  se  dice  que  entre  usted  y 
el  Vecino  debe  existir  alguna  antigua  y  secreta 
inteligencia. 

— ¡El  Vecino! — exclamó  Madame  Alberto  — 
¡Santo  Dios!  ¿Y  quién  es  el  Vecino? 

— Lo  llamamos  así,  porque  no  vive  en  el  esta- 
blecimiento. Es  un  hombre  obscuro,  algo  extrava- 
gante, y  aun  ridículo,  que  posee  á  la  salida  del 
pueblo  y  al  otro  lado  del  puente  un  caserón  des- 
tartalado y  medio  ruinoso,  y  en  él  habita  con  una 
mujer  á  quien  nadie  conoce.  Se  llama  Jaime  de 
no  sé  qué. 

Madame  Albert  respiró  como  quien  saca  la  ca- 
beza del  agua;  pero  debió  surgir  en  su  espíritu 
agitado  alguna  nueva  inquietud,  pues  preguntó 
con  ansia: 

— ¿Y  quién  ha  descubierto  eso?  

— ¡Descubierto....!  ¡Señora!.... — exclamó  Goliat. 

— Es  lo  mismo  descubierto  ó  inventado,  ¿qué 

más  da?  Lo  que  deseo  saber  es  quién  ha  espar- 
cido semejante  especie. 

— ¿Quién?  ÉL,... 

— ¡Él! — dijo  la  enferma,  poniéndose  de  pie» 
Sin  duda — añadió  el  gigante,  sorprendido  de 
aquel  movimiento. — El  ha  dicho  


DOS  RIVALES  265 

— ¿Qué  ha  dicho? 

— Lo  bastante,  señora.  Dice  con  mucho  miste- 
rio que  es  dichoso,  que  sueña  con  una  cabeza  rubia, 
con  unos  ojos  azules  y  con  una  boca  sonrosada  

Madame  Albert  soltó  una  carcajada,  echó  atrás 
los  rizos  que  se  habían  agolpado  á  su  frente,  y  vol- 
vió á  sentarse,  diciendo: 

— ¿Y  es  ese  bastante  motivo  para  poner  en  duda 
el  decoro  de  una  mujer? 

— Cuando  esa  mujer  deslumhra  por  su  belleza 
y  excita  la  curiosidad  con  su  misterioso  retrai- 
miento, es,  como  usted  ve,  bastante  motivo. 

— De  todas  maneras,  no  debo  quejarme  de  mi 
suerte,  porque  al  fin  he  encontrado  un  corazón  ge- 
neroso que  se  pone  de  mi  parte  y  sale  á  mi  defensa. 

Pronunció  estas  palabras  Madame  Albert  con 
acento  equívoco;  masera  tan  halagüeño  el  sentido 
que  encerraban,  que  Goliat  las  acogió,  diciendo: 

— Me  obligo,  señora,  á  desmentir  solemnemente 
esa  especie  absurda,  y  aseguro  que  no  habrá  quien 
la  sostenga. 

La  arrogancia  de  esta  promesa  hizo  sonreir  á 
la  enferma,  y  dijo: 

— Sería  una  ingratud  desechar  un  auxilio  tan  in- 
esperado y  tan  generoso;  pero  no  me  doy  por  ofen- 
dida de  esas  suposiciones,  porque,  en  verdad,  no  me- 
recen la  pena  Para  resacirme  de  ese  ultraje,  me 

basta  la  satisfacción  de  haber  adquirido  un  amigo. 

Goliat  se  inclinó  profundamente  como  un  poste 
que  se  dobla,  y  para  confirmar  aquella  amistad  sú- 
bita que  acababa  de  adquirir,  tendió  su  mano,  en 
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la  cual  depositó  Múdame  Albert  la  suya  con  sen- 
cillo desembarazo. 

En  aquel  momento  entró  la  doncella,  ó,  me- 
jor dicho,  apareció  en  la  puerta,  que  permanecía 
abierta. 

Goliat  la  maldijo  interiormente,  y  haciendo  una 
nueva  reverencia,  salió  de  la  estancia. 

Bajó  la  escalera  con  aire  triunfante,  y  se  dirigió 
al  salón,  diciéndose  á  sí  mismo: 

— Ha  sido  un  golpe  afortunado  :  la  tomé  por 

asalto. 

Por  lo  que  hace  á  Madame  Albert,  miró  á  su 
doncella,  y  le  preguntó: 

— ¿Has  oído? 

— Todo — le  contestó. 

— En  ese  caso,  nada  tengo  que  decirte. 

Lesage  había  terminado  su  partida  de  carambo- 
las, y  entró  en  la  habitación. 

— Lesage — elijo  Madame  Albert  al  verlo  ; — me 
tenéis  abandonada:  todas  nuestras  precauciones 
han  sido  inútiles. 

— ¡Inútiles,  señora! — exclamó  el  mayordomo. 

— Inútiles — repitió  ella — porque  acabo  de  sufrir 
un  asalto. 

— ¿Serio? — preguntó  Lesage, 

— Semiserio;  pero  tened  en  cuenta  que  se  trata 
de  un  héroe  formidable,  capaz  de  derribar  de  una 
sola  puñada  la  muralla  de  la  China. 

El  mayordomo  y  la  doncella  bajaron  al  mismo 
tiempo  la  cabeza,  y  los  tres  se  miraron  con  la  risa 
en  los  labios. 
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l  aparecer  Goliat  en  el  salón,  de  vuelta  de 
su  empresa,  casi  diplomática,  casi  militar, 
no  pudo  esconder  á  las  gentes  allí  reuni- 
das la  íntima  satisfacción  con  que  él  mismo  cele- 
braba su  triunfo. 

No  fué  la  generala  la  última  que  percibió  en 
toda  la  persona  del  gigante  la  especie  de  majes- 
tad ,  el  aspecto  de  arrogancia  con  que  iba  pre- 
gonando que  le  había  sido  propicia  la  victoria. 

—  Caballero — le  dijo  la  viuda: — aquí  se  empe- 
zaba ya  á  murmurar  de  su  ausencia. 

—  Mi  ausencia,  señores  —  contestó  paseando  la 
mirada  por  todo  el  concurso,  sin  excluir  á  la  ge- 
nerala—  no  merece  el  honor  que  ustedes  le  dis- 
pensan. 
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—  Honor  muy  justo — replicó  la  viuda — por- 
que al  fin  es  una  ausencia  que  nos  ha  parecido 

sospechosa. 

Enriqueta  con  su  voz  de  almíbar  reforzó  las  pa- 
labras de  la  viuda,  añadiendo: 

—  Sí,  señor,  muy  sospechosa. 

Goliat  se  inclinó,  encogiéndose  de  hombros, 
como  quien  sucumbe,  y  dijo: 

— Había  formado  el  propósito  de  ocultar  la 
causa  de  mi  ausencia,  por  no  afligir  á  ustedes  con 
la  noticia  de  mi  mala  ventura;  pero  está  visto  que 
aquí  no  se  pueden  tener  secretos.  Vengo  de  hacer 
una  visita  á  Múdame  Albert..... 

—  ¿Á  M adame  Albert?  —  preguntaron  á  un 

tiempo  muchas  voces. 

La  generala  hizo  un  gesto  de  incredulidad ,  y 
el  ayudante  añadió: 

—  Sí;  á  Madame  Albert. 

—  ¡  Por  qué  no !  — dijo  á  media  voz  el  hom- 
bre de  mundo. —  La  mujer  más  fiel  siempre  tiene 
lugar  en  su  corazón  para  un  segundo  amante. 

Estas  palabras  levantaron  un  tumulto  de  voces. 

—  Señoras  —  añadió  el  promovedor  del  tumul- 
to:—  eso  lo  ha  dicho  un  gran  poeta,  inglés  por 
más  señas,  y  cojo  por  añadidura  Lord  Byron. 

—  ¡Mire  usted  qué  personaje  !  —  exclamó  la 

viuda. 

—  El  hecho  es  —  siguió  diciendo  Goliat  —  que 
he  visitado  á  Madame  Albert. 

—  ¿Y  con  qué  motivo? — preguntó  la  gene- 
rala. 
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—  Quise  proporcionar  á  ustedes  una  sorpresa 
presentándoles  á  Madame  Albert  en  el  té  de  esta 
noche,  y,  con  toda  la  finura  que  el  caso  requería, 
he  ido  á  invitarla. 

El  abanico  de  la  generala  se  cerró  de  golpe,  al 
mismo  tiempo  que  el  diplomático  decía: 

—  Ir  á  invitarla  :  esa  era  mi  idea. 

—  ¿De  manera  —  preguntó  la  viuda  —  que  esta 
noche  tendremos  aquí  á  Madame  Albert  f 

—  No  — contestó  Goliat. 

—  ¡No!  —  exclamó  la  generala. —  ¡Eso  es 

increíble!  ¿Cómo  le  ha  de  hacer  á  usted  ese 
desaire?  

— A  Madame  Albert—  siguió  diciendo  Goliat  — 
le  es  el  té  dañoso;  se  halla  sujeta  á  un  régimen 
higiénico  que  se  lo  prohibe.  En  cambio,  puedo 
asegurar  que  todas  nuestras  suposiciones  acerca 
de  ella  carecen  de  fundamento.  Estoy  plenamente 
convencido. 

—  ¡Hola! — exclamóla  viuda  mirando  de  reojo 
á  la  generala. —  ¿Ha  obtenido  usted  la  confianza 
de  Madame  Albert? 

—  Hasta  cierto  punto  —  dijo  el  gigante,  afec- 
tándola modestia  de  los  hombres  vanidosos.  —  La 
visita  no  ha  sido  corta,  y  en  una  conversación  de 
más  de  media  hora  me  ha  sido  fácil  descubrir  que 
no  existe  nada  de  lo  que  hemos  supuesto. 

La  voz  armoniosa  de  Enriqueta  se  dejó  oir,  di- 
ciendo: 

—  Será  así;  ¡pero  Madame  Albert  tiene  una 
manera  de  mirar  al  Vecino  !  
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— Me  parece — insistió  Goliat  — que  las  palabras 
tienen  más  fuerza  que  las  miradas,  y  es  evidente 
que  no  lo  conoce. 

—  ¿Lo  ha  dicho  ella?  — preguntó  el  hombre  de 
mundo. 

— Ella  misma — contestó. 

— Entonces  —  insistió  aquél — no  hay  más  re- 
medio que  bajar  la  cabeza,  y  creer  que,  en  efecto, 
Madame  Albcrt  y  el  Vecino  se  entienden. 

— No  me  parece — replicó  Goliat  —  que  tenemos 
derecho  á  poner  en  duda  sus  palabras. 

En  honor  de  la  verdad,  la  misteriosa  enferma 
no  había  dicho  terminantemente  que  el  Vecino 
le  fuera  una  persona  desconocida;  pero  podía  cole- 
girse así,  y  el  ayudante  no  necesitaba  más  para 
creerlo  á  puño  cerrado.  Además,  se  le  ofrecía  la 
ocasión  de  cumplir  el  ofrecimiento  que  había  he- 
cho de  su  brazo ,  y  esperó  con  aire  un  tanto  pro- 
vocativo la  respuesta  del  hombre  de  mundo. 

Este  se  encogió  de  hombros,  diciendo: 

—  Dios  me  libre  de  poner  en  duda  las  palabras 
de  esa  señora;  pero,  seamos  francos:  ¿hay  aquí 
alguna  que  en  el  caso  de  Madame  Albert  fuera  á 
contar  al  primero  que  llegase  lo  mismo  precisa- 
mente que  tratara  de  ocultar  ? 

Todas  á  la  vez  contestaron: 

—  Ninguna. 

Y  el  héroe  de  esta  escena ,  no  atreviéndose  á 
hacer  frente  á  tanto  enemigo,  envainó,  digámos- 
lo así,  la  espada ,  guardándola  para  otra  ocasión 
más  oportuna. 
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— En  efecto  —  añadió  el  diplomático: — las  in- 
glesas son  muy  cautas. 

No  pudo  Enriqueta  pasar  esta  nueva  prefe- 
rencia en  favor  délas  inglesas,  y  con  su  voz  dulce 
como  el  sonido  de  una  flauta,  dijo: 

—  Todas  las  mujeres  somos  cautas.  Si  Hádame 
Albert  quiere  ocultar  que  conoce  al  Vecino,  es 
claro  que  dirá  que  le  es  desconocido.  Eso  lo  hace 
cualquiera. 

Y  volviéndose  á  la  generala,  añadió: 

—  ¿No  es  verdad,  señora? 

—  Sí,  hija  mía — contestó  ésta  con  acento  ás- 
pero;—  y  pensar  otra  cosa  es  una  insigne  imper- 
tinencia. 

— Eso  no  quita  —  advirtió  la  viuda,  guiñando 
graciosamente  los  ojos — que  esa  señora  inglesa,  ó 
alemana,  tenga  en  su  corazón,  como  dice  Byron, 
lugar  para  un  segundo  amante. 

En  este  momento  se  presentó  el  Vecino  en  la 
puerta  del  salón,  diciendo: 

—  No  hay  que  preguntarlo:  hablan  ustedes  de 
Madame  Albert.  Esa  es  la  conversación  que  está 
de  moda,  y  aquí  no  es  posible  hablar  de  otra  cosa. 
Pues  bien:  esta  noche  yo  también  tomo  parte  en 
la  conversación,  porque  traigo  las  últimas  noticias. 
Aquí  está  el  suplemento  á  La  Corvespondejicia. 

—  ¿  Dónde  ?  —  preguntaron. 

— Aquí  —  contestó,  adelantándose:  — yo  mismo 
soy  el  suplemento.  Son  todas  ellas  noticias  inte- 
resantes, porque  son  las  de  la  última  hora.  Por  eso 
este  número— dijo  señalándose  á  sí  mismo — llega 
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hoy  un  poco  tarde  á  manos  de  los  suscritores.  La 
redacción  suplica  que  se  le  perdone  esta  falta  in- 
voluntaria. 

—  Perdonada  —  exclamaron  todos; — pero  ven- 
gan las  noticias. 

El  Vecino  acercó  una  silla,  colocándola  en  me- 
dio del  auditorio,  y  se  sentó,  diciendo: 

—  Primera  noticia:  Madame  Albert  está  casa- 
da ¿con  quién  dirán  ustedes?  Está  casada  

con  Monsicur  Albert.  Auténtico. 

El  auditorio  prorrumpió  en  una  carcajada. 

—  La  segunda  noticia  —  siguió  diciendo — es 
todavía  más  interesante:  Monsieur  Albert  es  un 
hombre  de  negocios,  que  reside  en  París,  y  que 
ha  cumplido  ya  sesenta  años.  Tercera  noticia:  la 
señora  de  Monsieur  Albert  ha  venido  á  tomar  !as 
aguas  de  Cestona,  en  busca  de  algún  alivio  que 
calme  la  grave  enfermedad  que  padece.  Por  úl- 
timo: estoy  competentemente  autorizado  para 
decir  que  Madame  Albert  tiene  un  pie  en  el 
sepulcro. 

— ¿Cómo  ha  adquirido  usted  tan  estupendas 
noticias?  —  le  preguntaron. 

— Todas  son  de  origen  oficial.  Imagínense  us- 
tedes que  Madame  Albert  ha  tenido  la  bondad  de 
hacernos  una  visita. 

—  /  Madame  Albert!  —  exclamaron. 

— En  persona.  Mi  mujer  la  ha  recibido,  y  han 
pasado  la  tarde  juntas ,  charla  que  te  charla.  Como 
ustedes  ven ,  el  conducto  no  puede  ser  más  se- 
guro. 
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— ¿Y  qué  grave  enfermedad  es  esa  que  pa- 
dece?— preguntó  la  viuda. 

— Una  enfermedad  moral  que  ella  llama  tris- 
tezas. 

Miráronse  unos  á  otros  con  miradas  de  inteli- 
gencia, y  Enriqueta  agotó  la  miel  de  su  voz  para 
exclamar: 

—  ¡  Pobrecilla !..... 

— Todos  esos  pormenores — dijo  la  viuda— la 
hacen  interesante  como  la  heroína  de  una  novela, 
y  apuesto  á  que  nuestro  Vecino  no  la  mira  ya  con 
el  odio  implacable  con  que  antes  la  miraba. 

No  era  el  Vecino  uno  de  esos  seres  reflexivos 
que  meditan  lo  que  van  á  decir;  antes  bien,  per- 
tenecía al  número  de  aquellos  cuya  lengua  es  tan 
viva  como  el  pensamiento. 

Sin  embargo,  esta  vez  parecía  indeciso  acerca 
de  la  respuesta  que  debía  dar  á  la  observación  de 
la  viuda,  y  quedó  un  instante  pensativo. 

— Mucho  trabajo  me  cuesta  —  dijo  al  fin — ol- 
vidar el  lance  de  la  silla  de  posta.  Acaso  ni  me  vió 
siquiera,  ni  tuvo  intención  de  atropellarme.  Ade- 
más, esas  tristezas  que  padece  pueden  alterar  en 
algunos  momentos  su  juicio. 

—  ¡Loca  !  —  exclamaron. 

Goliat  hizo  un  movimiento  de  impaciencia,  y 
el  Vecino  añadió: 
— No  digo  tanto. 

— Las  mujeres  locas  son  el  peligro  de  los  hom- 
bres cuerdos —advirtió  sentenciosamente  el  hom- 
bre de  mundo. 
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Sirvieron  el  té,  al  que  Goliat  asistió  cabizbajo, 
la  generala  notablemente  desapacible,  el  Vecino 
distraído,  y  la  viuda,  autora  de  aquel  té  extraor- 
dinario, sumamente  complacida. 

Á  las  doce  la  tertulia  se  pronunció  en  retirada. 

Al  día  siguiente  el  gigante  Goliat  llamó  suave- 
mente en  la  puerta  del  cuarto  de  Madame  Albert. 

La  voz  de  la  enferma  se  dejó  oir,  diciendo: 

—  Adelante. 

Goliat  entró ,  y  fué  recibido  con  la  más  afable 
sonrisa. 

Madame  Alberto  sentada  delante  del  espejo, 
había  abandonado  á  la  doncella  el  magnífico  to- 
rrente de  sus  cabellos  rubios,  que  caían  sobre  su 
espalda  como  una  cascada  de  oro.  Tal  fué ,  por  lo 
menos,  el  efecto  que  causó  en  Goliat. 

Las  ondas  de  los  rizos  recortaban  el  contorno 
de  su  rostro,  dando  á  su  fresca  y  risueña  fisonomía 
un  tono  esplendoroso. 

Goliat  se  sintió  subyugado  por  tanta  belleza;  se 
juró  á  sí  mismo  matar  en  desafío  á  la  mitad  por 
lo  menos  del  género  humano,  é  inclinándose,  dijo: 

— No  b.2  querido  pasar  por  delante  de  la  puerta 
de  este  cuarto  sin  enterarme  por  mí  mismo  

La  enferma  volvió  á  sonreírse ,  y  lo  interrum- 
pió, diciendo: 

— He  pasado  bien  la  noche,  á  pesar  de  que  al 
principio  no  me  dejaba  usted  coger  el  sueño. 

—  ¡  Yo !  — exclamó  el  Gigante. 

—  Usted       Soy  algo  cavilosa,  y  empecé  á  dar 

vueltas  en  mi  cabeza  á  las  murmuraciones  de  que 
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soy  objeto.  ¿Yo  en  secreta  inteligencia  con  ? 

¿cómo  le  llaman  ustedes?  ¡Ah,  sí;  con  el  Ve- 
cino !  ¡  Oh ,  eso  es  imperdonable,  y  he  meditado 

una  venganza!  ¿Acaso  ese  caballero  es  un  hom- 
bre tan  temible?  En  ese  caso,  mejor.  Me  gusta 

habérmelas  con  los  hombres  terribles  Mi  vani- 
dad de  mujer  necesita  una  reparación       Si  es 

verdad  que  sueña  con  una  cabeza  rubia,  unos  ojos 
azules  y  una  \boca  sonrosada ,  va  á  encontrarse 
conmigo   Así  como  así — añadió  mirando  cari- 
ñosamente al  gigante — empezaba  ya  á  aburrirme, 
y  esto  acabará  por  distraerme. 

—  ¿Qué  intenta  usted  hacer? — preguntó  Goliat. 

—  Intento  un  desafío. 

—  ¡  Un  desafío!  

—  ¿Por  qué  no?  ¿i\caso  no  hay  en  el  mundo 
más  armas  con  qué  luchar  que  las  espadas  y  las 

pistolas?  ¿No  puede  una  mujer  poner  á  prueba 

su  valor  y  aun  su  destreza,  y  tomar  por  sí  misma 
reparación  de  sus  agravios  ? 

El  gigante  Goliat  asintió  á  estas  palabras  con 
un  movimiento  de  cabeza,  y  ella  continuó  di- 
ciendo: 

— Ese  caballero  á  quien  ustedes  llaman  el  Ve- 
cino, se  envanece  acaso  con  las  suposiciones  que 
se  hacen,  y  da  pábulo  á  ellas  con  estudiadas  reti- 
cencias ,  ¿  no  es  esto  ? 

— Hasta  ahora  ha  observado  una  conducta  re- 
servada—  contestó  el  ayudante; — ha  huido  de 
las  conversaciones  que  á  usted  se  referían,  y  se  ha 
mostrado  misterioso  y  taciturno;  ha  querido  hacer 
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creer  que  profesa  á  usted  una  aversión  profunda; 
pero  anoche  cambió  de  sistema:  entró  en  el  salón 
hablando  de  usted;  nos  dió  noticias  de  Monsieur 
Albcrt,  diciéndonos  que  es  un  hombre  de  negocios, 
que  reside  en  París ,  y  que  ha  cumplido  ya  sesenta 
años;  que  usted  padece  una  enfermedad  muy 
grave ,  y  que  se  halla  con  un  pie  en  el  sepulcro. 

Los  ojos  de  la  señora  y  de  la  doncella  se  en- 
contraron en  el  espejo,  cruzándose  entre  ellos  una 
mirada  cuyo  valor  no  pudo  apreciar  el  gigante. 
La  primera  hizo  un  gesto  de  desagrado ,  y  la  se- 
gunda se  sonrió  imperceptiblemente. 

— ¿  Todo  eso  dice  ? — preguntó  Madama  Albert, 

—  Todo  eso — añadió  Goliat. 

— ¿Y  no  dijo  que  ayer  tarde  estuvimos  en  su 
casa? 

—  También.  ¿Cómo  había  de  olvidársele  eso? 

—  Sí — añadió  Madame  Albert;  —  ayer  tarde 
llevé  mi  paseo  hasta  aquel  sitio;  me  sentí  fatigada, 
y  entré  á  descansar  en  la  huerta  que  hay  junto  á 
la  casa ,  ignorando  que  era  aquella  la  residencia 
de  tan  temible  enemigo. 

—  ¡Temible!  — exclamó  el  gigante  con  ade- 
mán de  querer  tragarse  el  mundo. 

—  Ahora — dijo  Madame  Albert—  quiero  cono- 
cerlo de  cerca;  le  estoy  sirviendo  de  diversión,  y 
yo  también  quiero  divertirme:  esa  es  mi  venganza. 
Deseo  tratarlo,  y  tiene  usted  permiso  para  pre- 
sentármelo. 

—  ¡Señora  !  

—  De  otra  manera — advirtió — no  tengo  de- 
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fensa       Además,  ¿qué  inconveniente  hay  en 

ello  ?  ¿  No  dice  usted  que  no  es  temible  ?  

Á  esta  pregunta  acompañó  Madame  Albert  una 
mirada  tan  íntima,  que  Goliat  no  tuvo  ya  ningún 
inconveniente  que  oponer  á  la  presentación. 

— Recibo  de  noche  —  le  dijo. 

Y  volviéndose  á  la  doncella,  añadió: 

—  Ahora  á  vestirme. 

Goliat  salió  del  cuarto  de  Madame  Albert,  apro- 
piándose por  segunda  vez  la  victoria  en  la  lucha 
que  había  empeñado  su  amor  propio. 

Creía  que  en  esta  segunda  entrevista  había  re- 
machado el  clavo  de  su  triunfo. 
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oma  la  vanidad  humana  diversos  aspec- 
tos; pero  hay  dos  en  que  principalmente 
se  divide. 


Hay  la  vanidad  recelosa ,  descontenta ,  suscep- 
tible. 

Hay  la  vanidad  satisfecha,  inalterable,  inven- 
cible. 

La  primera  viene  á  ser  el  martirio  de  sí  misma. 
La  segunda  es ,  por  lo  común ,  motivo  de  risa. 
En  el  primer  caso ,  el  hombre  vive  en  perpetuo 
tormento. 

En  el  segundo  caso,  el  hombre  vive  en  perpetuo 
ridículo. 

Goliat  estaba  íntimamente  convencido  de  su 
mérito. 

Á  las  proporciones  gigantescas  de  su  persona, 
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añadía  la  arrogancia  del  aire  militar,  que  le  daba 
el  aspecto  irresistible  de  un  conquistador  de  cora- 
zones. 

Sus  grandes  bigotes  acentuaban  su  fisonomía 
con  esa  fiereza  que  á  las  mujeres  les  gusta  tanto 
subyugar. 

Era,  pues,  lo  que  se  llama  un  buen  mozo,  y  él 
lo  sabía  perfectamente,  y  quizá  fuera  eso  lo  único 
que  sabía. 

Es  claro  que  Madame  Albert  no  había  de  ser 
insensible  á  su  preferencia,  y,  en  todo  caso,  él 
echaría,  como  Breno,  su  espada  en  el  peso  de  los 
tributos. 

Mas ,  i  quién  había  de  disputarle  el  honor  de 

conquistar  á  Madame  Albert?  

I  El  Vecino? 
jBah! 

Esto  era  para  él  incuestionable. 

¿Monsieur  Albert )  en  París,  hombre  de  negocios, 

con  sesenta  años  cumplidos?  La  aventura  se  le 

presentaba  con  los-  más  risueños  colores. 

¿Y  qué  pretendía  la  encantadora  enferma  con 
hacerse  presentar  al  Vecino  ? 

Esto  era  claro  como  la  luz  del  día;  Goliat  lo  ha- 
bía leído  como  en  un  libro  en  los  ojos  de  Madame 
Albert. 

Quería  humillarlo,  burlarse  de  él  ?  divertir- 
se ,  distraerse....,  vengarse. 

¡Y  él,  Goliat,  iba  á  ser  testigo;  más  aún:  ins- 
trumento; mejor  dicho:  cómplice  de  aquella  es- 
cena ! 
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Su  pensamiento  no  se  detenía  aquí;  iba  más  allá 
todavía. 

¿  No  era  á  él ,  al  mismo  Goliat ,  á  quien  Mada- 
me  Albert  deseaba  dar  aquella  especie  de  satisfac- 
ción?      ¿No  podía  ser  este  el  primer  obsequio 

con  que  se  proponía  premiar  el  generoso  ofreci- 
miento que  la  noche  anterior  le  había  hecho? 

Como  Don  Quijote  dió  por  firme,  y  segura,  y 
de  finísimo  encaje,  la  celada  de  cartón  sin  some- 
terla á  una  segunda  prueba,  así  Goliat  dió  por 
firme,  seguro  é  incontestable  su  razonamiento, 
sin  meterse  en  más  averiguaciones. 

No  obstante:  esta  vez  ocultó  la  satisfacción  in- 
terior que  embargaba  su  ánimo,  reservándose  para 
después  dar  en  solemne  espectáculo  el  escándalo 
de  su  triunfo. 

Huyó  de  toda  conversación  que  pudiera  com- 
prometer la  reserva  que  se  había  propuesto  guar- 
dar, y  después  del  almuerzo  salió  del  comedor,  y 
no  fué  posible  verlo  en  todo  el  día.  Necesitaba  la 
soledad,  porque  era  dichoso. 

La  viuda  notó  esta  ausencia,  diciendo: 

—  La  señora  Albert  se  ha  propuesto  aislarnos. 
Antes  nos  robó  al  Vecino,  y  ahora  parece  que  nos 
ha  secuestrado  al  ayudante.  Generala,  esto  va 
mal;  vamos  á  tener  que  pactar  con  ese  enemigo 
irreconciliable,  ó  consentir  que  cada  día  nos  haga 
un  prisionero. 

Á  la  caída  de  la  tarde  se  encontraron  á  la  en- 
trada del  pueblo  Goliat  y  el  Vecino;  éste  iba  sin 
dirección  fija,  y  aquél  venía  al  establecimiento. 
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Goliat  hizo  alto  para  detener  al  Vecino,  y  am- 
bos se  pararon. 
El  gigante  le  dijo: 

—  Desde  que  lo  he  distinguido  á  usted  á  lo  largo 
del  camino  he  concebido  la  idea  de  presentarlo  á 
Madame  Albert. 

—  ¡A  mí  á  Madame  Albert!  —exclamó  Jaime. — 
¿  Y  por  qué  le  ha  ocurrido  á  usted  semejante  idea? 

—  Diré  la  verdad  —  contestó  el  gigante,  como 
si  no  estuviera  acostumbrado  á  decirla. —  He  he- 
cho amistad  con  esaseñora;  hemos  hablado  de  us- 
ted casualmente,  y  creo  que  tendrá  mucho  gusto 
en  conocerlo.  Además,  usted  casi  le  debe  una  vi- 
sita, y  yo  deseo  complacerla. 

Jaime  se  mostró  indeciso. 
Viendo  Goliat  la  indecisión  del  Vecino,  le 
dijo: 

—  No  es  Madame  Albert  un  león  salvaje. 
Evidentemente  Jaime  sostenía  una  lucha  inte- 
rior entablada  consigo  mismo. 

Probablemente  deseaba  acercarse  á  Madame 
Albert  por  pura  curiosidad ,  y  á  la  vez  deseaba  ale- 
jarse de  ella  por  pura  repugnancia.  Es  posible  que 
sintiera  el  doble  y  diverso  impulso  de  la  fuerza 
centrípeta  y  de  la  fuerza  centrífuga:  como  la  pie- 
dra puesta  en  la  honda,  debía  verse  á  la  vez  im- 
pelido y  sujeto;  quería  escaparse  por  la  tangente, 
sin  poder  apartarse  de  la  circunferencia. 

¿Estaba  bajo  la  influencia  que  ejercía  la  singu- 
lar belleza  de  Madame  Albert?  ¡Por  qué  no  !  La 
hermosura  es  un  centro  de  atracción;  es  á  núes- 
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tros  ojos  lo  que  es  á  las  mariposas  la  luz  de  una 
lámpara. 

Mas  no  debemos  olvidar  que  la  silla  de  posta  de 
la  misteriosa  enferma  lo  había  bárbaramente  atro- 
pellado. No  era  cosa  de  aborrecer  á  los  caballos,  y 
en  cuanto  al  cochero,  no  hizo  más  que  cumplir  la 
orden  que  desde  el  interior  del  coche  le  había  dado 
Madame  Albert ,  gritando:  «Adelante.» 

Si  el  reo  condenado  á  muerte  tiene  derecho  á 
aborrecer  á  alguien ,  no  es  ciertamente  al  verdugo 
que  lo  ejecuta,  sino  al  juez  que  lo  condena. 

No  es,  pues,  inverosímil  que  el  Vecino  hubiese 
reconcentrado  toda  su  aversión  contra  Madame 
Albert 

Los  caracteres  impresionables  son  por  la  misma 
razón  supersticiosos,  y  bien  podía  imaginarse  que 
aquel  conjunto  de  juventud ,  de  misterio  y  de  be- 
lleza, había  de  ser  para  él  una  mujer  funesta. 

Algo  de  todo  esto  pasaba  en  su  corazón. 

Al  cabo  de  un  instante  dijo: 

— Es  un  capricho.  ¿  Qué  quiere  de  mí  esa  se- 
ñora Albert? 

—  He  ahí  una  respuesta  fácil  de  contestar:  aquí 
goza  usted  de  una  gran  reputación;  se  repiten  sus 
chistes,  se  celebran  sus  ocurrencias  y  se  comentan 
sus  aventuras;  nos  tiene  usted  á  todos  eclipsados. 
Esta  fama  ha  debido  llegar  á  oídos  de  Madame 
Albert :,  y  como  usted  sabe  la  enfermedad  que  la 
tiene  con  un  pie  en  el  sepulcro,  supongo  que  busca 
en  usted  una  especie  de  lenitivo  á  sus  tristezas. 

— ¡  Sí  eh !  — exclamó  el  Vecino. — En  ese  caso 
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no  hay  manera  de  excusarse.  Haremos  prodigios 

por  distraerla       Esta  noche  veremos  á  Madame 

Albert 

Aquella  noche,  en  efecto,  los  dos  se  presenta- 
ron en  el  cuarto  de  la  enferma. 
¿Los  esperaba  ella?  

Es  posible,  porque  á  su  perspicacia  de  mujer  no 
se  habría  escapado  el  deseo  que  Goliat  tenía  de 
complacerla. 

Por  otra  parte,  la  situación  en  que,  digámoslo 
así,  la  sorprendieron,  descubría  cierto  abandono 
artístico  que  inducía  á  creer  que  los  esperaba. 

Se  hallaba  envuelta  en  una  bata  de  seda  de  co- 
lor claro,  cuyos  graciosos  pliegues  permitían  adi- 
vinar la  suave  redondez  de  los  hombros  y  los  flexi- 
bles contornos  de  su  talle.  La  falda  caía  malicio- 
samente, marcando  unas  veces  y  borrando  otras, 
las  líneas  que  animaban  el  precioso  dibujo  de  su 
persona.  Por  último:  sus  pequeños  pies  descansa- 
ban en  un  taburete,  sobre  el  que  se  adelantaba 
uno  de  ellos,  sin  duda  más  atrevido  que  el  otro. 

Desnuda  la  garganta  de  todo  adorno ,  lucía  fran- 
camente la  corrección  de  una  obra  maestra  y  la 
blancura  del  cisne. 

Pero  donde,  sin  duda,  quiso  Madame  Albert 
emplear  más  esmeradamente  los  recursos  del  aban- 
dono ,  fué  en  la  cabeza:  desafiando  á  los  caprichos 
de  la  moda,  se  entregó  á  los  caprichos  de  su  gusto. 

Libres  sus  hermosos  rizos  de  las  artificiosas  su- 
jeciones del  peinado,  flotaban  alrededor  del  cuello 
y  sobre  las  sienes:  como  si  quisieran  realzar  la  blan- 
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cura  de  la  nieve  con  los  resplandores  del  oro,  caían 
por  la  espalda  en  suaves  ondulaciones  como  ondas 
que  se  amansan ,  y  se  levantaban  orgullosos  sobre 
su  frente  como  ondas  que  se  encrespan. 

Realmente  era  una  cabeza  deslumbradora. 

La  pantalla,  ocultando  la  luz  que  ardía  sobre  la 
mesa,  arrojaba  sobre  el  rostro  de  esta  Venus  de 
Milo  una  sombra  misteriosa,  como  si  la  luz  misma 
no  se  atreviera  á  mirarla  frente  á  frente. 

Al  verse  en  presencia  de  Goliat  y  del  Vecino, 
Madame  Albert  se  incorporó  sobre  la  butaca  en 
que  estaba  sentada,  y  entreabrió  la  boca  para  ex- 
halar una  ligera  exclamación  de  sorpresa ,  cuando 
en  verdad  eran  ellos  los  que  se  hallaban  sorpren- 
didos. 

— Señora — dijo  Goliat: — nuestro  Vecino  debe 
á  usted  una  visita,  y  viene  á  pagársela. 

— Eso  significa — añadió  ella — que  este  caba- 
llero no  quiere  tener  cuentas  conmigo. 

Jaime  dominó  la  admiración  de  que  se  sentía 
poseído,  y  contestó  á  Madame  Albert,  diciéndole: 

— Yo  soy  poco  belicoso,  y  me  gusta  estar  siem- 
pre en  paz  con  todo  el  mundo. 

— ¡Ah! — exclamó  la  enferma  con  una  gracia  y 
con  una  languidez  inimitables: — temo  que  no  va- 
mos á  ser  buenos  amigos.  Es  un  capricho  de  mi 
debilidad  de  mujer;  pero  ¡qué  quiere  usted!  me 
gusta  la  gente  guerrera. 

Goliat  recogió  estas  palabras  con  toda  su  alma, 
y  las  anotó  en  su  memoria  para  repetírselas  á  sus 
solas.  Hubiera  querido  esculpirlas  en  bronce  para 
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perpetua  memoria  de  su  nombre;  pero,  sobre  todo, 
habría  dado  la  mitad  de  su  vida  porque  toda  la 
sociedad  reunida  en  el  establecimiento  hubiera 
podido  oirías. 

— Seremos  enemigos — dijo  Jaime — puesto  que 
usted  lo  quiere. 

Los  dos  habían  tomado  asiento ,  y  viendo  Ma- 
cla me  Albert  al  Vecino  demasiado  lejos,  le  dijo: 

— Más  acá  ,  así       Á  los  enemigos  conviene 

tenerlos  cerca. 

Al  acercar  Jaime  su  silla  á  la  butaca  de  Ma- 
damc  Albert,  añadió: 

— He  dicho  que  soy  pacífico ;  pero  debo  adver- 
tir que  no  soy  cobarde. 

Si  Goliat,  testigo  mudo  de  esta  escena,  no  estu- 
viera seguro  de  la  superioridad  de  sus  prendas 
personales,  acaso  hubiera  temido  que  aquella  ene- 
mistad que  tan  espontáneamente  empezaba,  aca- 
bara por  ser  demasiado  íntima. 

—  No  es  usted  cobarde — dijo  la  enferma. — 
Muy  bien  :  vamos  á  verlo. 

Y  adelantando  su  espléndida  cabeza  hasta  sa- 
carla de  la  sombra  que  en  ella  proyectaba  la  pan- 
talla, presentó  su  semblante  al  Vecino,  diciéndole: 

— Veamos:  ¿qué  piensa  usted  de  mí? 

No  esperaba  Jaime  esta  pregunta;  pero  su  ín- 
dole irreflexiva  no  era  á  propósito  para  meditar 
una  respuesta:  así  que  cogió  al  vuelo  la  primera 
que  se  le  vino  á  la  mano,  y  contestó: 

— Pienso,  señora,  que  posee  usted  unos  caballos 
excesivamente  brutales,  un  cochero  superior- 
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mente  estúpido ,  y  una  silla  de  posta  que  lo  mismo 
pasa  por  encima  del  cuerpo  de  un  hombre  que 
sobre  el  polvo  del  camino, 

—  ¿No  comprendo!  — advirtió  ella. 

—  Quiero  decir,  que  la  noche  que  usted  llegó 
al  establecimiento  me  vi  bárbaramente  atrope- 
llado en  medio  del  camino  por  sus  caballos,  por 
su  cochero,  por  su  silla  de  posta  

—  ¡  Ah!  — exclamó  Madame  Albert  sin  dejarle 

concluir. — ¿Fué  usted? — Y  soltó  una  carcajada. 

Semejante  hilaridad  pareció  á  Jaime  bastante 
intempestiva,  mientras  á  Goliat  se  le  reían  todos 
los  huesos  de  su  cuerpo. 

Luego  que  Madame  Albert  acabó  de  reir,  pre- 
guntó de  nuevo: 

— ¿Y  es  eso  todo  lo  que  piensa  usted  de  mí? 

— Pienso,  además,  que  es  usted  una  enferma 
que  goza  de  muy  buena  salud,  y  que  las  tristezas 
que  padece  no  están  del  todo  exentas  de  alegría. 

Aquí  la  enferma  pasó  de  la  risa  casi  á  las  lágri- 
mas, pues  exhalando  un  suspiro,  dijo: 

— No  se  fíe  usted  de  las  apariencias;  usted  no 
me  conoce. 

Aunque  los  ojos  de  Madame  Albert  estaban  fi- 
jos en  el  Vecino,  Goliat  recogió  aquel  suspiro,  y 
se  lo  apropió,  cambiándolo  por  otro. 

— No — replicó  el  Vecino,  examinando  más  aten- 
tamente el  hermoso  rostro  que  tenía  delante  de 
los  ojos; — no  es  fácil  conocer  á  las  personas  que  se 
ven  por  primera  vez.  No  obstante,  creería  que  la 
he  visto  á  usted  antes. 
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— ¿Dónde?  

— ¡Dónde!  — repitió  Jaime. — Probablemente 

en  niño  una  parte.  Todos  tenemos  algo  de  artistas, 
y  llevamos  en  la  imaginación'un  modelo  que  viene 
á  ser  como  el  recuerdo  anterior  de  la  belleza  que 
admiramos. 

Goliat  no  pudo  oir  estas  palabras  sin  fruncir  el 
entrecejo;  y  midiendo  al  Vecino  de  alto  á  bajo, 
puso  una  cara  que  quería  decir: 

«¡Diablo!  ¿Es  una  declaración?   ¡Cuidado 

conmigo!» 

Jaime  siguió  diciendo: 

— Además,  puedo  haberla  visto  á  usted  en 
algún  lienzo  de  Rafael,  de  Murillo  ó  de  Rubens, 
Y  el  caso  es  que  al  mismo  tiempo  esa  cabeza  rubia 
y  esos  ojos  azules  me  recuerdan  

— ¿Qué?  — preguntó  la  enferma. 

— Una  aventura  que  pudo  ser  trágica,  y  no 
pasó  de  grotesca.  No  puedo  recordarla  sin  reir- 

me  ;  me  parece  que  la  estoy  viendo  caer  ¡  Ah! 

Fué  un  soberbio  batacazo.  Entonces  pude  ver  del 
pie  que  cojeaba. 

— Ya  comprendo — dijo  ella  queriendo  sonreír- 
se:—es  la  aventura  del  baile,  la  escena  del  vals. 

— ¡Cómo!       ¿usted  sabe  

— Sí — le  contestó. — Fué  un  lance  chistoso  

¡ja,  ja,  ja!;  muy  risible.  Precisamente  ayer  tarde 
me  lo  contaron. 

— ¿Juana?  — preguntó  el  Vecino. 

Múdame  Albert  echó  atrás  la  cabeza,  reclinán- 
dose sobre  el  respaldo  de  la  butaca,  de  manera  que 
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la  sombra  de  la  pantalla  volvió  á  nublar  su  frente, 
y  con  voz  algo  sorda,  le  contestó: 
— Sí,  Juana. 

Goliat  querría  probablemente  tomar  también 
parte  en  la  conversación  que  el  Vecino  y  Madame 
A Ibert  habían  entablado;  pero  miraba  al  techo,  se 
mordía  los  labios,  se  atusaba  los  bigotes,  y  no  de- 
cía nada. 
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a  conversación  se  había  cortado  brusca- 
mente, abriéndose  paso  un  silencio  emba- 
razoso, de  esos  que  nadie  se  atreve  á  rom- 
per. La  enferma  parecía  haber  agotado  toda  su 
alegría,  y  se  hallaba  doblemente  abismada  en  la 
butaca  y  en  su  tristeza. 

Por  lo  que  hace  al  Vecino,  se  entretenía  en  se- 
guir los  dibujos  del  tapiz  que  cubría  el  taburete 
donde  la  enferma  apoyaba  sus  pequeños  pies,  sin 
perjuicio  de  levantar  de  cuando  en  cuando  los  ojos 
para  fijarlos  en  Madame  Albert. 
Esta  dijo  al  fin: 

— Callamos  como  unos  muertos.  Usted — añadió 
volviéndose  á  Goliat— desde  que  ha  entrado  no 
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nos  ha  dicho  una  palabra.  ¿También  usted  se 
aburre?  

— No — se  apresuró  á  contestar  el  Gigante; — 
aunque  quisiera,  no  sabría  aburrirme. 

— Es  una  amable  galantería — replicó  Madame 
Albcrt; — mas  empiezo  á  creer  que  en  el  salón  se 
encontrarían  ustedes  más  á  su  gusto.  La  viuda  es 
bulliciosa,  y  posee  una  conversación  encantadora. 
Enriqueta  es  una  niña  de  voz  dulce,  que  canta 
cuando  habla,  y  tienen  ustedes  también  un  diplo- 
mático empeñado  en  que  Inglaterra  es  más  grande 
que  el  resto  del  mundo.  El  general  es  un  gran 
elemento,  pero  se  pasa  la  noche  jugando  al  tresi- 
llo; en  cambio  la  generala  hace  las  delicias  déla 
tertulia. 

— ¡La  generala! — exclamó  Goliat,  dejando  ver 
una  sonrisa  equívoca. — Nos  divierte,  en  efecto, 
con  sus  bruscos  arranques;  pero — añadió  incli- 
nándose— es  más  meritorio  á  los  ojos  de  Dios  vi- 
sitar á  los  enfermos. 

Al  otro  lado  de  la  puerta  se  oyó  un  ruido  casi 
imperceptible,  semejante  al  que  hubiera  producido 
una  ráfaga  de  aire  soplando  por  las  junturas  de  las 
maderas. 

Madame  Albert  miró  á  la  puerta,  y  dirigién- 
dose después  á  Jaime,  le  preguntó: 

— ¿Y  usted,  Vecino,  en  qué  piensa? 

— Estaba  pensando,  señora— contestó  Jaime  sin 
apartar  los  ojos  del  taburete— cuál  de  los  dos  será 
el  pie  que  tiene  usted  en  el  sepulcro. 

Antes  que  acabaran  de  ser  dichas  estas  palabras, 
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los  pies  de  la  enferma,  asustados  sin  duda,  se  ocul- 
taron súbitamente  bajo  la  falda,  mientras  los  ojos 
de  Madame  Albert  lanzaban  sobre  el  Vecino  dos 

rayos  ¿deque?  ¿de  enojo,  de  pudor,  de  ? 

No  se  sabe,  ó  por  lo  menos  todavía  no  debemos 
saberlo. 

Mas  fuera  la  que  quisiera  la  causa,  hasta  ahora 
oculta,  de  aquella  explosión  de  sus  ojos,  los  rayos 
que  en  ellos  brillaron  fueron  rápidos  como  el  re- 
lámpago, tan  rápidos,  que  cuando  Jaime  alzó  los 
ojos,  la  enferma  bajó  dulcemente  los  suyos,  frun- 
ciendo la  boca  con  todo  el  candor  de  una  niña. 
Al  mismo  tiempo  decía: 

— ¡Es  increíble!  Yo  misma  me  niego  algunas 
veces  á  creer  que  tengo  un  pie  en  el  sepulcro..... 
¡Es  una  cosa  horrible! 

— De  manera  —  advirtió  Jaime — que  en  este 
momento  tengo  el  honor  de  hablar  con  una  mo- 
ribunda  

— ¡Moribunda!  — exclamó. — No,  eso  es  poco; 

diga  usted  más  bien  con  una  muerta. 

Pronunció  estas  palabras  haciendo  vibrar  su 
acento  de  un  modo  extraño;  pero  dominó  la  emo- 
ción que  al  parecer  sentía,  y  dulcificando  la  voz  y 
el  semblante,  añadió: 

—  Pero  no  crea  usted  por  eso  que  estoy  ven- 
cida Sería  capaz  de  salir  de  la  sepultura  para 

continuar  la  campaña  que  hemos  emprendido.  Es- 
tamos de  acuerdo  en  que  somos  enemigos.  Usted 
ha  dicho  que  lo  seremos ,  y  yo  quiero  que  lo 
seamos. 
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Hablaba  así  con  la  sonrisa  en  los  labios, 

Jaime  se  puso  en  pie,  diciendo: 

— Perfectamente.  Seamos  enemigos,  pero  ene- 
migos irreconciliables.  Ahora  no  tomará  usted 
mi  despedida  por  una  cobarde  retirada  

— No,  no — dijo  ella. — Este  no  ha  sido  más  que 
el  primer  encuentro. 

Y  viendo  que  Jaime  le  presentaba  su  mano  para 
despedirse,  se  volvió  á Goliat,  preguntándole: 

— Usted,  que  entiende  en  asuntos  de  guerra: 
¿pueden  dos  adversarios  estrecharse  las  manos 
como  dos  amigos?  

Goliat  no  quería  decir  que  sí,  y  dudó  en  res- 
ponder. 

— El  que  calla  otorga — dijo  Jaime. 

Y  antes  que  el  gigante  contestara,  la  mano 
fina,  suave  y  delicada  áeMadame  A Ibert  oprimió 
la  mano  del  Vecino. 

Goliat  no  pudo  impedirlo. 

Los  dos  salieron  del  cuarto  de  la  enferma ,  ha- 
ciendo resonar  sus  dobles  pasos  sobre  el  entari- 
mado del  corredor,  en  cuyo  extremo  se  abría 
paso  la  escalera. 

Jaime  dijo  en  voz  baja,  como  si  hablara  con- 
sigo mismo: 

— Esta  mujer  es  incomprensible. 

Goliat  miró  de  reojo  á  su  compañero,  y  torció 
la  boca. 

Entonces  llegó  á  sus  oídos  un  rumor  entrecor- 
tado, como  de  risas  comprimidas,  y  comenzaron 
á  bajar  la  escalera. 
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Al  poner  el  pie  en  el  último  peldaño  estalló  al- 
rededor de  ellos  una  tremenda  carcajada;  esto  es, 
una  carcajada  lanzada  á  la  vez  por  muchas  bocas. 

La  tertulia  entera  se  había  trasladado  allí  para 
esperarlos ,  y  los  saludaba  con  aquella  salva. 

Goliat  se  vió  envuelto  por  las  señoras,  que  lo 
asediaban  á  preguntas,  y  Jaime  tuvo  que  sufrir 
las  indirectas  de  los  hombres. 

La  risa  que  sobresalía  sobre  todas  era  la  de  la 
generala. 

Al  fin  Goliat  pudo  escaparse  de  aquella  embos- 
cada, y  fué  á  refugiarse  á  su  cuarto.  Se  hallaba  la 
ventana  abierta,  y  brillaba  la  luna  con  una  clari- 
dad tan  viva,  que  el  gigante  se  apoyó  sobre  el 
alféizar  para  disfrutar  del  paisaje,  tan  bellamente 
iluminado. 

En  la  misma  línea  de  su  cuarto  estaba  el  de  Há- 
dame Albert ;  sacando  el  cuello  podía  verse  su 
ventana ,  y  Goliat  sacó  hasta  la  mitad  del  cuerpo, 
y  vió  que  aun  había  luz  en  la  habitación  de  la 
enferma. 

Tosió  y  esperó  ;  volvió  á  toser  y  volvió 

á  esperar       En  fin:  tosió  por  tercera  vez  en  el 

momento  precisamente  en  que  el  Vecino  doblaba 
el  ángulo  del  establecimiento  para  tomar  el  ca- 
mino de  su  casa.  Entonces  apareció  una  sombra 
en  la  ventana  de  Madame  Albert,  y  el  alma  de 
Goliat  se  llenó  de  alegría;  pero  aquella  sombra 
tenía  una  voz,  y  aquella  voz  dijo: 

— Buenas  noches,  Vecino. 

Era  la  voz  de  Madame  Albert,  que  saludaba. 
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Jaime  se  alejó,  volviendo  la  cabeza;  y  cuando  se 
hubo  perdido  á  lo  lejos,  la  ventana  de  Madame 
Albcrt  se  cerró  de  golpe. 

El  Gigante  apretó  los  puños,  rechinó  los  dien- 
to, y  sepultó  ambas  manos  en  los  bolsillos  de  su 
cazadora.  En  uno  de  ellos  tropezó  con  un  papel 
para  él  inesperado.  Lo  sacó  del  bolsillo,  lo  des- 
dobló ,  y  contenía  cuatro  renglones :  estos  cuatro 
renglones: 

«Todo  lo  hemos  oído;  todo  lo  hemos  visto;  todo 
lo  sabemos.  ¡Ha  presentado  usted  á  Madame 
Albert  al  amante  de  Madame  Albert!  ¡  Qué  pa- 
pel tan  ridículo  ,  qué  papel  tan  estúpido!  

¡Vamos!  es  usted  un  imbécil.» 

Rasgó  en  mil  pedazos  esta  especie  de  anónimo, 
en  el  cual  conoció  la  letra  de  la  generala;  lanzó  el 
sombrero  contra  la  pared,  y  no  siendo  bastante 
alta  la  ventana  de  su  cuarto,  se  arrojó  á  la  cama, 
lanzando  entre  dientes  terribles  juramentos. 


PARTE  TERCERA 

UN  PIE  EN  EL  SEPULCRO 


i 

EL  CONTAGIO 

j^^^So  sabe  Juana  á  qué  atribuir  cierta  tristeza 
Í§K^n  interi°r  Y  misteriosa  que  siente  en  el 
gaa&aai  fondo  de  su  alma:  nubecillas  de  vagos  y 
confusos  pensamientos  que  nublan  de  cuando  en 
cuando  el  sol  de  su  alegría. 

Sus  manos  se  detienen  algunas  veces  sobre  el 
costurero,  y  sus  ojos,  fijos  en  cualquier  parte,  per- 
manecen inmóviles,  suspensos  al  parecer  por  la 
oculta  influencia  de  alguna  reflexión  súbita,  ínti- 
ma y  profunda.  ¿En  qué  piensa?  Difícil  es  averi- 
guarlo, porque  ni  ella  misma  lo  sabe. 

De  igual  manera  suele  ver  sorprendida  la  her- 
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mosa  tranquilidad  de  su  sueño  por  incomprensi- 
ble- sobresaltos,  por  temores  inexplicables,  absur- 
dos v  fantásticos,  de  esos  que  asaltan  lo  mismo  la 
imaginación  de  los  niños  que  la  imaginación  de 
los  hombres  en  las  nebulosas  obscuridades  del  sue- 
ño; temores  de  que  se  ríe  una  vez  despierta,  pero 
que  la  fatigan  y  la  aterran  cuando  está  dormida. 

No  acierta  á  comprender  por  qué  se  escapan  de 
su  corazón  suspiros  repentinos  é  inesperados,  y 
por  qué  siente  con  frecuencia  deseos  irresistibles 
de  llorar,  ella,  que  no  ha  tenido  nunca  la  deplora- 
ble facilidad  con  que  echan  al  aire  sus  fugitivas  lá- 
grimas las  mujeres  impertinentes. 

Quizá  ignora  que  todo  ello  depende  del  estado 
en  que  se  encuentra:  poco  á  poco  se  va  acercando 
el  día  en  que  ha  de  ser  madre,  y  su  corazón,  ya 
maternal,  se  anticipa  sin  saberlo,  sin  darse  cuenta 
de  ello,  á  las  agitaciones,  á  los  temores,  á  las  in- 
quietudes que  la  esperan  detrás  de  tan  grande 
alegría. 

Ello  es  que  Juana  no  experimenta  ya  aquel  con- 
tento continuo,  permanente,  que  formaba,  por  de- 
cirlo así,  la  atmósfera  en  que  vivía  su  corazón.  Ello 
es  que  el  color  de  rosa  con  que  todo  aparecía  á  sus 
ojos  empieza  á  obscurecerse,  ó  más  bien  se  obscu- 
rece de  vez  en  cuando  por  sombras  impalpables 
que  pasan  por  su  pensamiento. 

Y  es  el  caso  que  ella  ha  advertido  que  aquellas 
sombras  misteriosas  comenzaron  á  presentarse  al 
día  siguiente  de  la  aparición  de  Madame  Albert 
en  el  cenador  del  huerto,  y  se  preguntó: 
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— ¿Serán  contagiosas  las  tristezas  que  padece  esa 
pobre  señora?  

Y  no  es  esto  solo,  sino  que  Jaime  parece  también 
invadido  por  el  mismo  contagio. 

De  algunos  días  á  esta  parte  se  ha  hecho  algo 
arisco  y  gruñón.  Como  si  estuviera  ciego,  en  todo 
tropieza.  Esta  silla  no  está  en  su  sitio;  aquella  puer- 
ta debía  estar  cerrada;  el  sombrero  tiene  polvo;  las 

botas  están  sucias  ;  las  camisas  las  encuentra 

siempre  infernalmente  planchadas.  Tiene  en  com- 
pleto olvido  su  preciosa  colección  de  mariposas,  y 
ya  no  cuida  los  frutales  del  huerto. 

También  se  ha  verificado  en  su  apetito  un  cam- 
bio notable  Sin  duda  la  cocinera  ha  perdido  de 

la  noche  á  la  mañana  toda  su  habilidad  y  su  talen- 
to, porque  Jaime  advierte  que  las  salsas,  ó  están 
demasiado  claras  ó  demasiado  espesas;  los  fritos,  ó 
están  crudos  ó  están  quemados;  la  sal  no  está  nunca 
en  su  punto,  ó  falta  ó  sobra.  Hasta  las  frutas  que 
se  crían  en  el  huerto  parece  que  han  perdido  la 
oportunidad  de  la  sazón;  unas  veces  están  verdes 
y  otras  demasiado  maduras. 

Juana  observa  todo  esto,  y  redobla  su  esmero, 
y  se  pregunta: 

— ¿Qué  tiene  Jaime?...,. 

Y  se  encoge  de  hombros,  porque  tampoco  lo 
sabe. 

Pero  hay  más :  en  el  establecimiento  se  nota 
menos  animación  ;  en  la  mesa  la  conversación  es 
poco  amena ,  y  en  el  salón  se  pasan  las  noches 
poco  divertidas.  La  viuda  y  el  hombre  de  mundo 
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suelen  cuchichear  en  voz  baja,  y  Enriqueta  sólo 
deja  oir  su  acento  armonioso  para  hacer  alguna 
pregunta  intempestiva. 

Ya  no  se  habla  tanto  de  Múdame  Albert,  aun- 
que quizá  se  piense  en  ella  más  que  antes.  El  di- 
plomático tiene  anunciada  con  el  mayor  secreto 
una  carta  que  espera  de  París  con  noticias  intere- 
santes ,  y  todos  los  días  repite  el  mismo  anuncio, 
recomendando  el  mismo  sigilo ,  y  gran  parte  del 
día  y  de  la  noche  se  entretiene  en  estudiar  en  los 
periódicos  las  complicaciones  de  la  política  inter- 
nacional, asegurando,  venga  ó  no  á  pelo,  que 
Bismarck  sería  el  primer  político  del  mundo  si 
antes  no  hubiese  existido  Pitt.  A  Metternich  lo 
mira  por  encima  del  hombro. 

Por  lo  que  hace  á  la  generala,  á  pesar  de  las 
benéficas  aguas  de  Cestona,  padece,  por  lo  visto, 
alguna  exacerbación  de  la  bilis  ¡  porque  su  sem- 
blante es  más  áspero,  su  voz  más  desabrida  y  sus 
palabras  más  agrias.  Habla  poco,  eso  sí;  pero 
cuando  habla ,  araña. 

Goliat  ha  adquirido  un  aspecto  sombrío,  casi 
melodramático ,  que  lo  hace  intratable ;  prefiere 
los  paseos  solitarios,  y  busca  en  ellos  los  lugares 
más  salvajes.  Aunque  no  descuida  el  aliño  de  su 
gigantesca  persona,  pudiera  creerse  que  se  halla 
poseído  del  furor  poético  de  que  habla  Horacio; 
pero  no  se  le  han  conocido  nunca  semejantes  re- 
flexiones. 

Tampoco  el  Vecino  asiste  con  excesiva  puntua- 
lidad á  las  reuniones  del  salón.  Se  deja  ver  en  él 
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algunas  noches;  á  primera  hora  da  una  vuelta, 
habla  algo  ó  no  dice  nada ,  y  poco  después  de- 
saparece. 

¿Á  dónde  va?  Pues  á  hacerle  una  visita  á 

Madame  Albert,  en  cuyo  cuarto,  según  ha  obser- 
vado la  viuda,  está  ya  Goliat,  ó  entra  detrás  del 
Vecino,  como  si  fuera  su  sombra. 

Sólo  el  general  es  el  que  conserva  su  semblante 
franco,  su  conversación  impetuosa  y  sus  estupen- 
das carcajadas. 

Desde  la  mesa,  donde  juega  la  indispensable 
partida ,  atruena  el  salón  con  sus  voces.  Dar  un 
codillo  es  para  él  la  felicidad  suprema.  Se  muere 
por  los  codillos.  Si  los  da,  los  clasifica  en  el  acto, 
diciendo: 

— Este  es  mi  Marengo ,  ó  mi  Salamina ,  ó  mi 
Bailén. 

Si  roba  bien,  dice: 

— Pasé  el  Rubicón. 

Si  tiene  que  rendirse,  exclama: 

— Este  es  mi  Waterloo. 

Entretanto,  la  tertulia  bosteza,  y  la  viuda  suele 
decir: 

—  Señores,  nos  aburrimos  soberanamente  ; 

esto  es  una  epidemia  Las  tristezas  deMadame 

Albert  han  inficionado  la  atmósfera,  y  todos  sen- 
timos el  contagio. 


II 

JUEGO  DOBLE 


e  la  manera  que  acabamos  de  ver  en  el 
anterior  capítulo  pasaron  algunos  días, 
sin  que  ningún  incidente  digno  de  con- 
tarse alterara  el  fastidio  en  que  se  consumían  los 
habitantes  del  establecimiento.  Los  que  habían 
ido  antes  empezaban  ya  á  abandonarlo;  así  es  que 
la  sociedad,  aunque  poco  á  poco,  se  iba  disminu- 
yendo, de  modo  que,  siendo  menos  á  aburrirse,  se 
aburrían  más,  por  lo  mismo  que  eran  menos. 

Llegó  una  noche  en  que  el  aburrimiento  subió 
de  punto.  Para  aquel  día  había  fijado  el  diplomá- 
tico el  último  plazo  á  su  anunciada  carta  de  París; 
mas  llegó  el  correo  á  su  hora  ordinaria,  y  aunque 
el  diplomático  en  persona  salió  á  esperar  al  car- 
tero, el  cartero  no  llevaba  ninguna  carta  para  el 
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diplomático.  Le  fué  preciso  aplazar  de  nuevo  la 
llegada  de  la  carta,  y  huyó  de  las  sonrisas  burlo- 
nas que  lo  cercaban,  refugiándose  en  los  periódi- 
cos, que  aquella  noche  se  caían  de  las  manos  de 
puro  insulsos.  El  hombre  de  mundo  se  hallaba 
cansado  del  largo  paseo  de  aquella  tarde;  la  viuda 
bostezaba  medio  dormida  en  un  ángulo  del  diván, 
y  Enriqueta,  por  no  saber  cómo  matar  el  tiempo, 
había  acudido  al  piano  á  preguntarle  si  sabía  algo 
de  nuevo;  pero  el  instrumento  no  se  hallaba  tam- 
poco dispuesto  á  entablar  largas  conversaciones, 
y  no  hacía  más  que  desperezarse  en  soñolientos 
preludios ,  porque  también  la  música  bosteza. 

Goliat  desapareció  después  de  comer,  sin  que 
nadie  hiciera  alto  en  su  ausencia ,  porque  para 
aburrirse  no  era  indispensable  su  presencia.  En 
cuanto  al  Vecino,  aun  no  había  parecido,  y  era 
posible  que  no  pareciera. 

De  los  personajes  que  más  ó  menos  directa- 
mente toman  parte  en  esta  historia,  sólo  faltaba 
en  el  salón  la  generala ,  que  acababa  de  salir  en 
busca  de  su  doncella ,  á  la  cual  tenía  que  comuni- 
car algunas  órdenes  relativas ,  según  dió  á  enten- 
der, á  la  toilette  del  día  siguiente,  porque  quería 
vestirse  muy  de  mañana ,  para  subir  á  un  caserío 
inmediato,  desde  donde  se  descubren  hermosas 
vistas. 

No  era  la  generala  habitualmente  madruga- 
dora; pero  había  que  elegir  aquella  hora,  porque 
el  calor  del  día  empezaba  á  ser  demasiado  vivo ; 
y  como  su  doncella  padecía  descuidos  imperdona- 
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bles,  que  ella  le  pasaba  por  pura  bondad,  quería 
precaverse  para  estar  lista  al  romper  el  alba. 

Todas  estas  explicaciones  dió  la  generala  sin 
que  nadie  se  las  pidiera ,  excusando  con  ellas  su 
salida  del  salón,  á  la  cual  realmente  nadie  se 
oponía. 

Salió,  pues,  en  busca  de  su  doncella,  dejando  á 
los  concurrentes  en  la  situación  en  que  acabamos 
de  verlos,  y  al  general  metido  en  su  tresillo,  y  á 
la  sazón  empeñado  en  una  voltereta. 

Se  hallaba  la  doncella  sentada  á  la  puerta  del 
establecimiento  tomando  el  fresco  muy  tranqui- 
lamente, cuando  oyó  la  voz  de  su  señora  que  la 
llamaba ,  y  de  un  salto  se  puso  de  pie  y  acudió  á 
su  encuentro. 

La  generala  bajó  la  voz  cuanto  le  fué  posible 
para  decirle  al  oído: 

— Cecilia,  esta  noche  te  necesito. 

La  doncella  inclinó  la  cabeza,  como  queriendo 
decir: 

—  ¡  Bueno  !  

— Pasarás  la  noche  en  mi  cuarto. 

—  ¡  Ya  !  —  contestó  Cecilia.  —  Ya  lo  en- 
tiendo. 

Bajó  más  la  voz  la  generala,  y  le  preguntó: 

—  ¿Ha  vuelto?  

—  Sí  —  respondió  la  doncella. 

—  Bien  —  dijo  la  señora  en  voz  alta: — tenlo 
todo  dispuesto  para  que  me  vistas  al  amanecer. 
Ya  lo  sabes:  mañana  de  madrugada  vamos  al  ca- 
serío ,  ¿me  entiendes  ?  

tomo  xiii.  20 
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Cecilia  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza, 
torciendo  la  boca  con  media  sonrisa. 

—  No  me  desesperes  con  tus  descuidos — añadió, 
volviendo  á  la  voz  su  habitual  aspereza — porque 
será  el  último  que  te  sufra.  Al  acostarme,  quiero 
ver  delante  del  tocador  la  falda  verde,  la  sobre- 
falda escocesa,  las  botas  imperiales,  el  sombrero 
de  mañana  y  el  bastón-sombrilla.  Me  peinaré  á  la 
ligera. 

Dicho  esto,  le  volvió  la  espalda. 

Al  entrar  en  el  salón  alzó  la  voz,  diciendo: 

— Es  preciso  que  una  esté  en  todo:  si  me  des- 
cuido, fracasa  mi  expedición  de  mañana.  La  buena 
Cecilia  dormía  muy  tranquilamente   Por  lás- 
tima no  la  he  despedido ,  y  porque  aquí  no  me 

sería  fácil  encontrar  otra       ¡Ah!  :  es  capaz  de 

dormir  lo  suyo  y  lo  ajeno.  ¿  Qué  dirán  ustedes 
que  tengo  que  hacer  para  que  me  sirva  con  pun- 
tualidad ?  

Nadie  mostró  curiosidad  por  saberlo;  mas  ella 
siguió  diciendo: 

— Siempre  que  la  necesito  algo  temprano,  tengo 
que  hacerla  dormir  en  mi  cuarto  y  al  pie  de  mi 
cama.  Es  cosa  que  me  ataca  á  los  nervios;  pero  no 
encuentro  otro  recurso.  Esta  noche  me  valdré  del 
mismo  expediente:  no  hay  más  remedio. 

—  ¡Bola! — gritó  el  general.  —  Bola  tendida. 
Y  al  tender  las  cartas  sobre  la  mesa,  hizo  resonar 

por  el  salón  una  tremenda  carcajada,  que  ahogó 
los  quejidos  del  piano  y  despertó  á  la  viuda. 
— Esta  noche  estás  en  suerte — le  dijo  su  mujer. 
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— Sí,  Eulogia;  me  da  el  naipe  de  una  manera 
fabulosa.  Y  si  esto  sigue  así ,  me  voy  á  desquitar 
para  siempre. 

Después  de  esto  hubiera  sido  inútil  escuchar, 
porque  no  se  oían  en  el  salón  más  que  algunas 
notas  perezosas  que  exhalaba  el  piano,  el  murmullo 
continuo  de  las  disputas  que  surgían  entre  los  tre- 
sillistas, y  el  crujir  acompasado  que  al  abrirse  y 
al  cerrarse  producía  el  abanico  de  la  generala. 

Así  pasó  la  noche. 

Al  terminarse  la  partida  de  tresillo ,  decía  el  ge- 
neral: 

—  Ni  solo,  ni  bola,  ni  vuelta;  desengáñense  us- 
tedes: nada  hay  como  un  codillo.  Una  contra  me- 
diana ,  buen  encarte  y  mucho  ojo ,  y  codillo  se- 
guro. 

Con  la  indolencia  que  producen  el  fastidio  y  el 
sueño,  cada  uno,  dando  á  los  demás  las  buenas 
noches  entre  dos  bostezos,  se  fué  á  buscar  el  rin- 
cón de  su  cuarto. 

La  generala,  que  iba  á  levantarse  al  ser  de  día, 
no  fue  la  última;  pero  el  general,  que  no  pensaba 
abrir  los  ojos  hasta  las  diez  de  la  mañana,  no  te- 
nía tanta  prisa,  y  se  detuvo  algunos  minutos,  ha- 
blando de  su  juego  favorito. 

Al  fin  se  vió  solo,  y  tomó  también  el  partido 
de  retirarse. 

Al  pie  de  la  escalera  lo  esperaba  Martín,  soldado 
viejo,  asistente  antiguo  del  general  cuando  era 
subalterno,  y  luego  elevado  á  la  categoría  de 
ayuda  de  cámara. 
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Tomó  el  general  el  brazo  del  viejo  soldado ,  y 
apoyándose  en  él,  comenzó  á  subir  la  escalera,  di- 
ciéndole: 

— Señor  Martín,  es  usted  un  bribón. 

La  costumbre  de  la  obediencia  hizo  guardar  al 
antiguo  asistente  un  respetuoso  silencio;  pero  se 
inclinó  de  un  modo  tan  sumiso,  que  indudable- 
mente quería  decir: 

— Sí,  señor  ,  bribón  ,  muchísimo  bribón. 

— Esta  noche — siguió  diciendo  el  general — va 
usted  á  dormir  como  un  descosido,  y  va  usted  á 

roncar  como  un  cañón  de  á  veinticuatro  Esta  es 

la  consigna.  Y  para  que  el  sueño  sea  más  profundo 
y  el  ronquido  más  sonoro,  va  usted  á  dormir  en 
mi  cama. 

Martín  hizo  alto,  sin  poder  dominarse,  y  abrió 
dos  ojos  como  dos  platos,  con  los  que  se  atrevió  á 
mirar  á  su  general. 

— Así —prosiguió  éste — lo  exige  la  importancia 
del  servicio,  y  por  la  más  pequeña  resistencia  será 
usted  fusilado  Vamos  á  ver:  ¿quiere  usted  con- 
servar íntegras  las  orejas  con  que  ha  nacido?  

En  ese  caso,  no  hay  más  que  obedecer  y  callar  ; 

usted  se  acostará  en  mi  cama,  y  dormirá  si  quiere, 
con  la  condición  de  roncar  furiosamente  hasta  que 
yo  le  avise. 

Martín,  mordiéndose  los  bigotes,  oía  y  callaba. 
¿Era  aquello  una  burla,  ó  un  castigo?  En  el  pri- 
mer caso,  el  general  estaba  de  buen  humor;  en  el 
segundo  caso,  ¿cuál  podía  ser  el  delito  que  había 
cometido?  
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El  general  no  hizo  gran  caso  de  su  asombro,  y 
siguió  diciendo: 

— En  cuanto  entremos  en  mi  cuarto  es  preciso 
que  avive  usted  el  sentido,  pues  tendrá  que  enten- 
derme por  señas,  porque  las  paredes  oyen,  y  esta- 
mos á  la  vista  del  enemigo. 

Al  acabar  estas  palabras  llegaron  al  último  pel- 
daño de  la  escalera,  y  el  general  dijo  en  voz  muy 
baja: 

— Ahora   silencio. 

Y  siguieron  andando,  sin  hablar  más  palabra. 

La  habitación  que  ocupaban  en  el  estableci- 
miento el  general  y  la  generala  se  hallaba  dividida 
por  un  tabique,  comunicándose  entre  sí  interior- 
mente por  una  pequeña  puerta  de  escape;  de  ma- 
nera que  formaba  dos  habitaciones  independientes, 
teniendo  cada  una  de  ellas  salida  al  corredor. 

Cuando  el  general  entró  en  su  cuarto ,  todavía 
estaba  la  generala  en  manos  de  su  doncella.  Se  oía 
perfectamente  lo  que  se  hablaba  en  uno  y  otro 
cuarto;  y  por  la  conversación  de  la  doncella  y  de 
la  señora  se  colegía  que  al  fin  ésta  se  hallaba  ya 
metida  en  la  cama,  desde  donde  daba  sus  últimas 
órdenes. 

— Cecilia — decía — ¿está  todo  en  orden?  

— Todo — contestaba  la  doncella. 

— Bien.  Ahora  acuéstate;  pero  te  prohibo  ter- 
minantemente que  ronques  No  dejes  de  apagar 

la  luz,  porque  me  molesta,  y  quiero  dormir. 

Al  mismo  tiempo  el  general  hablaba  con  su 
ayuda  de  cámara. 
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— Vamos,  señor  Martín;  á  ver  si  sacamos  estas 
botas. 

Y  en  vez  de  señalar  á  las  suyas,  señalaba  á  las 
del  asistente,  haciendo  un  gesto  tan  imperioso  y 
tan  expresivo,  que  el  pobre  hombre  no  tuvo  más 
remedio  que  quitarse  las  botas. 

— Tire  usted — añadió  luego — de  estos  panta- 
lones, y  fuera  esta  americana  y  este  chaleco. 

Y  repitió  el  mismo  gesto,  más  enérgicamente 
todavía. 

El  asistente  se  encogió  de  hombros  y  se  despojó 
sucesivamente  de  la  americana,  del  chaleco  y  de 
los  pantalones. 

— jAjajál — dijo: — ahora  á  roncar. 

Y  señaló  á  Martín  la  cama. 

Este  vaciló  un  instante;  no  se  atrevía  á  meterse 
en  la  cama  de  su  general.  Era  demasiado  para 
una  broma;  mas  la  orden  tenía  un  aspecto  tan  ter- 
minante; que  hubo  un  momento  en  que  no  supo 
qué  hacer,  y  en  vez  de  acercarse  á  la  cama  que  se 
le  ofrecía,  se  alejó  maquinalmente  de  ella.  Aquel 
lecho  era  para  él  lecho  de  Procusto. 

El  general,  ante  aquel  acto  de  indisciplina,  se 
cruzó  de  brazos,  aparentando  la  calma  que  anun- 
cia las  tempestades,  y  luego  dió  un  paso  hacia  su 
ayuda  de  cámara  y  levantó  el  puño  sobre  su  cabe- 
za, semejante  á  una  maza  pronta  á  aplastarle. 

El  señor  Martín  no  esperó  el  golpe  que  le  ame- 
nazaba, y  cerrando  los  ojos  como  el  que  se  arroja 
á  un  abismo,  dió  un  salto  y  se  lanzó  en  la  cama. 

— ¡Oh! — exclamó  el  general,  bajando  el  puño. 
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— Después  de  ganar  una  batalla  ó  dar  un  codillo, 
no  hay  placer  semejante  al  de  tender  el  cuerpo  en 

una  buena  cama  Roncar,  señor  Martín,  roncar 

es  absolutamente  preciso  para  vivir;  y  espero  pa- 
sar la  noche  en  un  ronquido,  es  decir,  en  un 
sueño. 

Diciendo  así,  gesticulaba  enérgicamente,  dando 
á  su  fisonomía  una  expresión  amenazadora,  que 
Martín  contemplaba  con  mirada  atónita. 

— ¡Ea!— añadió. — Buenas  noches.  No  me  des- 
pierte usted  hasta  que  yo  lo  llame. 

Dicho  esto,  apagó  la  luz  y  salió  del  cuarto,  llegó 
al  extremo  del  corredor  donde  se  alzaba  una  esca- 
lera que  subía  al  segundo  piso,  y  allí  se  detuvo  al- 
gunos momentos. 

Luego,  andando  muy  despacio  y  sobre  las  pun- 
tas de  los  pies  para  ahogar  el  ruido  de  los  pasos, 
volvió  á  la  puerta  de  su  cuarto,  y  aplicó  el  oído. 

Transcurrieron  algunos  minutos,  después  de  los 
que  percibió  un  rumor  semejante  al  que  produce 
el  aire  al  pasar  por  un  fuelle  roto;  poco  á  poco 
este  rumor  se  fué  acentuando  hasta  tomar  ruido- 
sas proporciones:  por  obediencia  ó  por  costumbre, 
dormido  ó  despierto,  el  señor  Martín  roncaba. 

Entonces  el  general  abandonó  la  puerta  vol- 
viendo silenciosamente  hasta  la  escalera,  bajo  la 
que  se  escondió. 

El  largo  corredor  se  hallaba  á  obscuras;  pero  la 
confusa  claridad  de  la  noche  penetraba  por  dos 
grandes  ventanas  abiertas  en  los  extremos,  y  una 
vez  acostumbrada  la  vista  á  aquella  sombra,  diga- 
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moslo  así,  transparente,  se  veia  lo  bastante  para  no 
tener  necesidad  de  andar  á  tientas. 

Debajo  de  la  escalera  permaneció  oculto,  agaza- 
pado, y  sus  ojos  brillaban  en  la  obscuridad  como 
los  ojos  de  un  gato  que  acecha  el  momento  de 
lanzarse  sobre  su  presa. 

El  silencio  era  profundo;  tanto,  que  aplicando 
el  oído  á  las  puertas  de  los  cuartos  que  se  sucedían 
en  toda  la  extensión  del  corredor,  podían  oirse  las 
respiraciones  de  los  que  dormían.  Era  la  hora  en 
que  todos  se  hallaban  bajo  la  dulce  influencia  del 
primer  sueño. 

El  general  esperaba   ¿qué?   No  lo  sa- 
bemos. 

De  pronto  una  de  las  puertas  crujió  ligeramente, 
y  el  general  alargó  la  cabeza  desde  su  escondite, 
como  si  en  medio  de  la  obscuridad  y  el  silencio 
quisiera  llevar  los  ojos  y  los  oídos  á  la  puerta  que 
había  sonado. 

Esta  puerta  no  volvió  á  crujir;  pero  empezó  á 
abrirse  lentamente,  arrojando  sobre  el  corredor 
una  tenue  claridad.  Sin  duda  la  ventana  del 
cuarto  estaba  abierta,  y  por  ella  penetraba  el  vago 
fulgor  de  la  noche. 

Del  fondo  de  aquella  claridad  indecisa  surgió 
una  sombra  enorme.  La  puerta  volvió  á  cerrarse 
poco  á  poco,  y  la  sombra  se  deslizó  á  lo  largo  del 
corredor,  hundiéndose  en  la  escalera,  que  bajaba 
á  la  puerta  principal  del  edificio. 

Entonces  salió  el  general  de  su  escondrijo,  y 
siguió  á  la  sombra,  bajando  también  la  escalera. 
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La  puerta  principal  del  edificio  se  entreabrió  á 
su  vez,  y  la  sombra  desapareció  detrás  de  ella. 

El  general  se  detuvo  un  momento,  dudoso,  al 
parecer,  del  partido  que  debía  tomar;  pero,  resol- 
viéndose al  fin,  cerró  sigilosamente  la  puerta  por 
donde  acababa  de  escaparse  la  sombra,  y  la  ase- 
guró corriendo  el  pasador. 

Después  subió  la  escalera,  haciendo  alto  en  me- 
dio del  pasillo,  y  escuchando  atentamente,  sólo 
percibió  los  ronquidos  de  Martín. 

Se  hallaba  delante  de  la  puerta  del  cuarto  de 
que  había  salido  la  sombra.  Aquel  cuarto  era  el 
del  gigante  Goliat,  y  aquella  sombra  era  Goliat 
mismo. 

Dió  algunos  pasos ,  y  se  acercó  á  la  puerta  del 
cuarto  de  la  generala,  y  aplicó  el  oído. 


y. 
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SIN  TESTIGOS 


omo  hemos  visto,  Goliat  había  salido  del 
establecimiento,  y  ahora  debemos  seguir 
sus  pasos ,  si  hemos  de  recoger  todos  los 
hilos  indispensables  para  la  mejor  inteligencia  de 
esta  rara  historia. 

Al  encontrarse  fuera  de  la  casa,  aspiró  con 
ansia  el  aire  fresco  de  la  noche,  como  quien  reúne 
todas  sus  fuerzas  para  llevar  á  cabo  alguna  em- 
presa extraordinaria. 

Desde  el  ángulo  del  edificio,  y  amparado  por  la 
esquina,  sondeó  el  terreno,  tendiendo  la  vista  por 
toda  la  extensión  del  muro  en  que  se  hallaban  las 
ventanas  del  cuarto  de  Madame  Albert,  sin  que 
sus  ojos  tropezaran  en  ningún  objeto  particular  en 
que  detenerse. 
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Después  dió  la  vuelta  al  largo  cercado  que 
sirve  de  paseo  á  los  enfermos,  y  fué  á  colocarse  al 
otro  extremo  del  edificio. 

No  era  solo  Goliat  el  que  aquella  noche  hacía 
la  ronda  alrededor  del  edificio ,  porque  otro  bulto 
apareció  casi  de  improviso,  como  si  hubiera  bro- 
tado de  la  obscuridad  de  la  tierra. 

Esta  segunda  sombra  se  dirigía  hacia  el  punto 
en  que  Goliat  se  había  detenido. 

El  gigante  la  distinguió,  y  se  ocultó  detrás  del 
tronco  de  un  árbol,  cuyas  ramas  le  ofrecían  una 
obscuridad  impenetrable. 

Cuando  la  tuvo  cerca ,  abandonó  la  emboscada 
en  que  se  encubría,  y  le  salió  al  encuentro. 

La  aparición  del  gigante  debió  causarle  sor- 
presa, porque  se  detuvo,  vaciló  un  momento,  y 
trató  de  desvanecerse  entre  los  matorrales  que  cu- 
brían la  orilla  del  sendero. 

Pero  no  tuvo  tiempo.  Goliat  avanzó  rápida- 
mente, hasta  colocarse  á  dos  pasos  de  distancia,  y 
la  sombra  entonces  se  volvió,  quedando  frente  á 
frente  Goliat  y  el  Vecino. 

Ambos  se  reconocieron  á  un  tiempo,  y  el  úl- 
timo dijo: 

— ¡Ah!....:  ¿Á  usted  también  le  gustan  los  pa- 
seos nocturnos? 

—  También  —  contestó  el  gigante. 

—  La  noche  es  hermosa  —  añadió  Jaime  —  y 
bien  se  le  pueden  sacrificar  algunas  horas  de 
sueño.  Me  parece  que  es  usted  también  de  mi 
opinión. 
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— No  tanto — replicó  Goliat; — pero  no  siempre 
hay  bastante  sueño  para  dormir;  y  desde  la  ven- 
tana de  mi  cuarto  he  visto  vagar  por  estos  alrede- 
dores una  sombra ,  y  como  ésta  es  la  hora  de  las 
apariciones,  he  querido  averiguar  por  mí  mismo 
si,  en  efecto,  viene  á  gemir  por  estos  sitios  alguna 
alma  en  pena ,  y  me  encuentro  con  que  la  sombra 
misteriosa  no  es,  en  verdad,  un  ser  del  otro 
mundo. 

—  Ciertamente  —  dijo  el  Vecino;  —  hasta  ahora 
no  he  conocido  más  mundo  que  éste  en  que  vivo, 
y  desde  luego  prometo  que  cuando  lo  deje  me  lle- 
varé el  firme  propósito  de  no  volver  á  visitarlo. 

— ¿Tan  mal  le  va  á  usted  en  este  mundo? — 
preguntó  Goliat. 

— ¡Psh! — contestó  Jaime. — Pero  de  todas  ma- 
neras ,  espero  que  me  vaya  mejor  en  el  otro. 

— ¡Oh! — exclamó  el  gigante. — Ya  comprendo 

el  motivo  de  estas  excursiones  melancólicas  La 

noche  es  la  íntima  amiga  de  los  pensamientos 
tristes. 

—También  lo  es — replicó  Jaime— de  los  malos 
pensamientos;  pero,  en  fin ,  el  motivo  de  mi  excur- 
sión á  estas  horas  y  en  estos  sitios  es  más  infantil 
que  triste. 

— ¡Infantil!.... 

— Eso  es. 

— ¡Como! 

— Muy  sencillo.  En  todo  hombre  hay  siempre 
algo  de  niño,  y  yo  tengo  además  ciertas  preten- 
siones naturalistas.  Ahora  llevo  entre  manos  una 
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persecución  activa ,  pueril,  si  usted  quiere,  pero 
que  no  por  eso  deja  de  ser  científica. 

—  ¿Una  persecución,  eh?  — preguntó  el  gi- 
gante, echando  el  ala  de  su  sombrero  sobre  la  ceja 
izquierda  con  cierto  aire  equívoco. 

— Sí,  señor — contestó  el  Vecino  con  la  mayor 
naturalidad. — En  mi  colección  de  mariposas  falta 
una,  la  más  rara,  la  más  bella  de  todas  las  mari- 
posas nocturnas  Es  un  relámpago  azul  con  bor- 
dados de  oro.  Dos  veces  la  he  tenido  ya  en  mis 

manos,  y  dos  veces  ha  conseguido  escaparse  

Veremos  la  tercera  Ese  precioso  insecto  es  el 

que  me  ha  traído  á  estos  sitios. 

El  gigante  Goliat  comenzó  á  balancearse  sobre 
las  piernas,  diciendo: 

— Me  parece  que  ha  de  ser  algo  peligrosa  la 
caza  de  las  mariposas  nocturnas ,  sobre  todo  en 
estos  sitios. 

— ¿Por  qué? — preguntó  Jaime. 

— Porque  el  terreno  es  demasiado  agreste ,  y  se 
halla  cortado  por  precipicios  La  noche  es  bas- 
tante obscura....;  las  mariposas  mudan  continua- 
mente de  lugar ,  y  se  escapan  sin  saber  cómo  de 
entre  las  manos.  Nada  más  fácil  que,  cegado  usted 
por  el  afán  de  cogerla  ,  ponga  el  pie  en  falso  y 
ruede  por  un  derrumbadero;  y  entonces,  ¡adiós, 
Vecino! 

Jaime  se  cruzó  de  brazos  y  se  encogió  de  hom- 
bros, al  mismo  tiempo  que  replicaba: 

— No  me  arredran  esos  peligros,  que  me  pare- 
cen bastante  abultados;  además,  conozco  muy  bien 
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el  terreno  que  piso,  y,  sobre  todo,  quiero  comple- 
tar mi  colección  de  mariposas. 

—  Quiere  usted  á  todo  trance  completar  su  co- 
lección de  mariposas.  Muy  bien  ;  pero  en  ese 

caso  me  permitiré  hacerle  una  advertencia. 

— ¡Bah!  — exclamó  el  Vecino. —  Por  lo  visto, 

es  usted  también  aficionado,  y  va  á  proporcionar- 
me algún  medio  para  que  pueda  cogerla  con  segu- 
ridad y  sin  peligro.  Yo — añadió  riéndose — no  co- 
nozco más  que  dos:  perseguirlas  sin  tregua,  lo  cual 
es  siempre  fatigoso  y  algunas  veces  inútil,  ó  espe- 
rarlas, lo  cual  es  menos  cansado  y  suele  ser  más 
útil,  porque,  como  son  tan  locas,  ellas  mismas  se 
vienen  á  la  mano. 

Goliat  se  echó  atrás  el  sombrero  y  se  rascó  la 
frente,  como  si  las  palabras  de  Jaime,  al  entrar 
por  los  oídos,  le  hubieran  picado  en  el  pensa- 
miento. 

Después  de  esta  operación,  volvió  á  echar  el  ala 
del  sombrero  sobre  las  cejas,  y  dijo: 
— No  se  trata  de  eso. 

—¿No?  

—No. 

— Entonces  

—¿Qué?  

— No  adivino  

— ¡Vamos!  — añadió  el  gigante: — esta  noche  ha 
perdido  usted  su  natural  perspicacia. 
— ¿Por  qué  razón?  

— Porque  ha  debido  usted  adivinar  la  adverten- 
cia que  tengo  que  hacerle. 
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— Es  posible  — contestó  Jaime  volviendo  á  en- 
cogerse de  hombros; — poro  entre  mis  deberes  no 
contaba  con  el  deber  de  adivinar  lo  que  no  en- 
tiendo. Y,  por  otra  parte,  no  he  tenido  jamás  afi- 
ción á  los  enigmas;  me  revientan  los  acertijos. 

— Creí  — replicó  Goliat  con  cierta  sonrisa  des- 
deñosa—  que  me  ahorraría  usted  el  trabajo  de 
explicarme;  mas  usted  se  empeña  en  ello,  y  será 
preciso  que  hable  claro. 

— No  tengo  empeño  ninguno — contestó  Jaime: 
— ignoro  lo  que  usted  pretende  advertirme;  mas, 
sea  lo  que  quiera,  le  confieso  que  maldita  la  curio- 
sidad que  siento. 

— No  me  sorprende  ;pero  es  el  caso  que  yo 

tengo  empeño  en  que  nos  entendamos,  y  al  fin  nos 
entenderemos. 

Jaime  guardó  silencio,  esperando,  sin  duda,  que 
se  acabara  de  romper  el  velo  de  aquella  misteriosa 
advertencia,  y  Goliat  siguió  diciendo: 

— Á  los  dos  nos  conviene  guardar  en  este  asunto 
la  mayor  reserva,  y  debemos  comprometernos  á 
guardarla. 

Dicho  esto,  hizo  una  ligera  pausa,  y  con  lenti- 
tud, hasta  cierto  punto  solemne,  pronunció  estas 
palabras: 

— Lo  que  tengo  que  advertirle  es  que  su  pre- 
sencia en  estos  sitios  me  estorba. 

Jaime  lo  miró  de  arriba  abajo,  y  le  contestó  al 
punto: 

— Lo  siento. 

— Mejor  Así  se  propondrá  usted  remediarlo. 
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— Ya  ;  pero  

— Pero  ¿qué?  

— Que  no  sé  cómo  impedirlo. 
— ¡Oh!  Es  muy  fácil. 

—¿Fácil?  

—Sí. 

— ¿Cómo?  

— Renunciando  á  completar  la  colección  de  ma- 
riposas. 

— Y  bien..,.. 

— Ese  es  el  modo  de  no  estorbarme. 

— ¡Bah!  — exclamó  el  Vecino. 

— ¡Bah! — repitió  Goliat. —  ¿Qué  quiere  decir 
bah? 

— Quiere  decir  que  estamos  jugando  á  los  des- 
propósitos: hablamos  y  no  nos  entendemos. 

En  el  curso  del  diálogo  que  voy  anotando,  avan- 
zando unas  veces  y  deteniéndose  otras,  según  los 
accidentes  de  la  conversación,  habían  llegado  á  co- 
locarse enfrente  de  la  pared  lateral  del  estableci- 
miento. 

Allí  el  gigante  se  detuvo;  su  interlocutor  hizo 
lo  mismo,  y  el  primero  dijo: 

• — Lo  veo  á  usted  decididamente  empeñado  en 
no  entender  mis  palabras,  y  voy  á  tomarme  el 
trabajo  de  hacer  que  las  entienda. 

Y  alzando  el  brazo  hacia  el  edificio,  señaló  en  él 
un  punto,  añadiendo: 

— Aquella  es  la  ventana  del  cuarto  que  habita 
Madame  Albert,  y  yo  le  prohibo  desde  ahora  que 
ronde  esa  ventana  y  visite  más  aquel  cuarto. 

TOMO  XIII.  21 
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Al  oir  esta  prohibición  terminante,  Jaime  soltó 
una  carcajada,  y  preguntó: 

— ¿Con  qué  derecho  hace  usted  del  cuarto  y  de 
la  ventana  de  Madame  Albert  el  patrimonio  de  su 
capricho?  

— ¡Bravo!  — exclamó  Goliat. —  Veo  que  em- 
pieza usted  á  ponerse  en  razón,  lo  cual  significa 
que  va  usted  comprendiendo  que  uno  de  los  dos 
está  demás  en  este  mundo. 

— Podrá  ser — contestó  el  Vecino — que  uno  de 
los  dos  esté  de  más  para  Madame  Albert;  mas  por 
lo  que  hace  al  mundo,  es  demasiado  grande  para 

que  no  quepamos  los  dos  perfectamente  Á  usted 

debo  — añadió  sonriéndose —  el  gusto  de  tratar  á 
Madame  Albert,  y  es  extraño  que  usted  mismo 
sea  el  que  pretenda  alejarme  de  una  amistad  que 
empieza  á  serme  muy  agradable. 

El  gigante  se  mordió  los  labios:  las  últimas  pa- 
labras de  Jaime  resonaron  en  sus  oídos  como  una 
burla. 

— Es  lo  mismo — dijo  conteniendo  el  ímpetu  de 
su  cólera — porque  Madame  Albert  es  para  mí  el 
mundo.  Quizá  mañana  me  sea  insoportable,  y 
entonces  tendrá  usted  licencia  para  visitarla;  pero 
entre  tanto  lo  prohibo. 

— Es  una  locura — le  advirtió  Jaime — de  que  no 
debo  hacerme  cómplice.  Esos  celos  son  insensatos. 

— ¡Celos!  — gritó  Goliat.— ¡Celos!  Y  bien, 

¿qué  más  da?       Tengo  empeñada  mi  palabra  

He  jurado  á  Madame  Albert  que  no  volverá  usted 
á  verla;  que  no  volverán  ustedes  á  verse. 
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— ¿Y  quién  cerrará  mis  ojos?  — preguntó 

Jaime. —  ¿Y  quién  cerrará  los  suyos?  

— Yo — replicó  Goliat. 

Jaime  quedó  un  momento  pensativo.  Después 
frunció  el  entrecejo,  diciendo: 

— Ahora  es  absolutamente  preciso  que  M a  dame 
Albert  vuelva  á  verme. 

Entonces  el  gigante  mostró  á  su  adversario 
una  caja  que  llevaba  debajo  del  brazo,  y  los  dos 
se  contemplaron  en  silencio  algunos  instantes. 

La  provocación  no  podía  ser  más  brutal;  nin- 
gún hombre  de  mediano  juicio  la  hubiera  admi- 
tido ;  pero ,  ó  nos  son  completamente  desconocidos 
los  secretos  del  corazón  humano,  ó  Jaime  encon- 
traba en  ella  un  motivo  de  satisfacción. 

¿Por  qué?  

Porque  aquella  provocación  significaba  que  ha- 
bía obtenido  la  preferencia  de  Madame  Albert  ¡  y 
Madame  Albert  era  demasiado  hermosa  ,  dema- 
siado seductora  

Al  provocarlo  Goliat  de  aquella  manera  se 
confesaba  claramente  vencido. 

Jaime,  pues,  debía  experimentar  la  satisfac- 
ción del  triunfo;  debía  sentirse  dichoso;  mas 
por  un  contraste  fatal  de  su  suerte,  la  dicha  ve- 
nía á  ofrecérsele  acompañada  de  un  terrible  pe- 
ligro. 

Si  en  aquel  momento  su  memoria  agitada  le 
recordó  el  lance  del  baile  á  beneficio  de  los  niños 
de  la  Inclusa,  que  minuciosamente  describimos 
en  la  primera  parte  de  esta  historia,  es  seguro 
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que  en  medio  de  la  desesperación  de  su  dicha  ex- 
clamaría como  entonces: 

«/  Oh  y  cuánto  nos  liacc  sufrir  la  felicidad!» 

A  sus  ojos  Goliat  aparecía  como  un  insensato. 

Pero       ¿cómo  librarse  de  él?  Eludida  aquella 

provocación  secreta,  ¿no  buscaría  una  ocasión 
para  provocarlo  públicamente?  

Era  inevitable  el  encuentro. 

Renunciar  á  presentarse  al  día  siguiente  en  el 
cuarto  de  Madame  Alhert  era  una  cobardía,  y 
Jaime  no  poseía  el  valor  necesario  para  llevarla 
á  cabo. 

¿Qué  pensaría  la  hermosa  enferma  si  el  hombre 
á  quien  había  concedido  su  predilección  no  iba  á 

verla  al  día  siguiente?       ¡Huir  cuando  se  veía 

vencedor!  Para  Jaime  era  esto  imposible. 

Entre  él  y  Madame  Albert  se  levantaba  bru- 
talmente la  gigantesca  figura  de  Goliat  ¿Qué 

hacer?  Convertirse  en  David;  apelar  á  la  honda 

y  á  la  piedra;  la  honda  sería  una  pistola,  y  la 
piedra  una  bala. 

Y  para  reinar  por  completo  en  el  corazón  ya 
conmovido  de  aquella  hermosa  criatura,  Jaime, 
como  el  héroe  de  un  cuento,  se  presentaría  al  día 
siguiente  á  Madame  Albert ,  diciéndole : 

«Señora,  he  aquí  la  cabeza  del  gigante.» 

Si  no  pensó  nada  de  esto,  debió  pensarlo,  por- 
que, clavando  en  Goliat  sus  ojos  airados,  le  dijo: 

— Acepto. 

—  Gracias — añadió  su  adversario. 

—  ¿  Cuándo  ?  preguntó  el  amante  preferido. 
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— Ahora— contestó  el  amante  desairado. 

— ¿Dónde? 

— Lejos. 

— ¿Sin  testigos? 

— Sin  testigos. 

No  hablaron  más,  y  perdiéndose  como  dos 
sombras,  uno  detrás  de  otro  se  alejaron  de  aquel 
sitio. 

En  aquel  momento  apareció  en  el  horizonte  la 
sangrienta  luna. 
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IV 


UN  FANTASMA 


olvamos  al  corredor  donde  dejamos  al 
general  con  el  oído  atento  en  la  puerta 
del  cuarto  de  la  generala. 
Como  no  podemos  estar  á  la  vez  en  todas  par- 
tes, y  hemos  tenido  que  presenciar  lo  relatado  en 
el  capítulo  que  antecede,  es  posible  que  llegue- 
mos un  poco  tarde  á  este  lugar  de  la  escena  que 
dejamos  suspendida,  porque  los  sucesos  habrán 
seguido  el  hilo  misterioso  que  los  encadena,  can- 
sados de  esperarnos. 

Mas  ya  se  sabe  que  toda  acción  dramática  tiene 
sus  entreactos,  y  los  curiosos  habrán  observado 
que  los  momentos  críticos  en  que  más  excitado 
se  halla  el  interés  ó  la  curiosidad,  es  el  instante 
en  que  el  telón  se  desprende  de  las  alturas  en 
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que  se  esconde,  cayendo  como  un  rayo  entre  el 
público  y  los  actores. 

De  esta  manera  queda  el  ánimo  suspenso,  pen- 
diente de  las  últimas  palabras  que  ha  oído  ó  de 
la  última  situación  que  ha  presenciado. 

Luego,  el  hilo  cortado  por  el  hacha  del  telón  se 
anuda  de  cualquier  modo,  y  los  acontecimientos 
siguen  su  curso,  como  si  no  hubiesen  experimen- 
tado interrupción  alguna. 

Las  novelas,  aunque  ésta  es  historia  verdadera^ 
necesitan  también  esos  entreactos ,  esos  espacios 
vacíos,  y  hay  también  su  telón,  para  dejarlo 
caer  al  fin  de  cada  capítulo  y  levantarlo  de  nuevo 
al  empezar  el  siguiente. 

Lo  que  sucede  entre  acto  y  acto  ó  entre  capí- 
tulo y  capítulo ,  es  cosa  que  no  se  sabe  nunca  de 
fijo,  y  constituye  la  parte  del  drama  ó  de  la  no- 
vela que  el  lector  ó  el  espectador  tienen  el  en- 
cargo de  llenar  con  aquello  que  les  parezca  más 
natural,  más  artístico  ó  más  de  su  gusto. 

No  han  de  hacerlo  todo  los  personajes  de  la 
novela  ó  los  actores  del  drama .  Justo  es  que  los 
lectores  y  los  espectadores  pongan  esa  parte  en 
las  obras  que  el  ingenio  humano  produce  para 
entretenerlos,  algunas  veces  para  ilustrarlos,  y  no 
pocas  para  pervertirlos. 

El  autor  sólo  se  compromete  á  presentar  todo 
lo  que  sea  indispensable  para  la  inteligencia,  pre- 
cisión y  armonía  de  los  sucesos,  dejando  al  pú- 
blico que  añada  cuantas  suposiciones  necesite 
para  la  mayor  claridad  del  caso. 
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Alzamos ,  pues ,  el  telón ,  y  el  corredor  aparece 
obscuro  y  silencioso;  es  decir,  lo  mismo  que  lo 
dejamos :  solamente  puede  advertirse  que  el  ge- 
neral ha  desaparecido. 

Su  sombra  no  se  distingue  por  ninguna  parte,  y 
sería  inútil  buscarlo  debajo  de  la  escalera,  donde 
antes  lo  vimos  ocultarse,  porque  tampoco  está. 

¿Se  lo  habrá  tragado  la  tierra?  

Más  fácil  es  suponer  que,  cansado  de  su  expe- 
dición nocturna,  se  ha  metido  en  su  cuarto  y 
duerme  á  pierna  suelta. 

Si  es  así,  su  sueño  debe  ser  profundo,  porque 
al  otro  lado  de  la  puerta  se  oye  el  pausado  roncar 
del  que  duerme  tranquilamente  en  toda  la  pleni- 
tud del  sueño. 

Y  entonces,  ¿cómo  explicarse  todo  lo  que  le  he- 
mos visto  hacer  en  esta  noche  misteriosa?  

¿Habrá  el  general  perdido  el  juicio? 

Ó  lo  que  es  lo  mismo: 

¿Estará  también  enamorado  de  Madame  Al- 
herí?  

Ello  es  que  el  general  había  desaparecido,  y 
que  la  escena  se  nos  presenta  obscura,  silenciosa  y 
solitaria. 

Mas  no  tardó  mucho  tiempo  en  aparecer  en  ella 
un  nuevo  personaje. 

Poco  á  poco,  con  gran  sigilo,  y  como  si  girara 
sobre  goznes  de  seda,  comenzó  á  entreabrirse  la 
puerta  del  cuarto  de  la  generala,  y  la  generala 
misma  se  adelantó,  mirando  alternativamente  á 
la  derecha  y  á  la  izquierda,  por  toda  la  extensión 
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del  corredor,  como  quien  ejecuta  un  reconoci- 
miento en  el  que  los  ojos  hicieran  el  servicio  de 

avanzada* 

El  corredor,  como  ya  hemos  dicho,  se  hallaba 
desierto,  y  la  generala  pudo  convencerse  de  ello; 
pero,  no  obstante,  permaneció  inmóvil. 

Esta  vez  eran  los  oídos  los  que  sondeaban  el 
silencio,  como  antes  los  ojos  habían  sondeado  la 
obscuridad,  y  sólo  percibían  los  ahogados  lamen- 
tos con  que  el  aire  de  la  noche  suele  gemir  en  las 
copas  de  los  árboles  al  escaparse  entre  las  hojas. 

Unas  veces  parecían  suspiros  que  un  ser  invisi- 
ble exhalaba  allí  mismo;  otras  veces  resonaban 
como  quejidos  lejanos,  que  se  repetían  hasta  per- 
derse en  el  silencio. 

Los  oídos  se  llenaban  de  aquellos  ecos  dolien- 
tes, que  iban  y  venían  en  encontrado  movimien- 
to, como  las  olas  perezosas  de  un  mar  en  calma,  y 
los  ojos  se  llenaban  de  sombras  fantásticas  que 
flotaban  en  el  aire,  sombras  que  unas  veces  se 
acercaban  y  otras  huían ,  desvaneciéndose  á  cada 
momento,  para  volver  á  reproducirse  á  cada  ins- 
tante. 

La  generala  se  veía  envuelta  por  esas  misterio- 
sas alucinaciones  de  los  ojos  y  de  los  oídos  con 
que  parece  que  nos  alumbra  la  obscuridad  y  nos 
habla  el  silencio. 

Por  muy  varonil  que  fuese  su  corazón  de  mu- 
jer, experimentaría  los  temores  indefinibles  que 
nos  infunden  las  mudas  obscuridades  de  la  noche. 

Sentiría  sobre  su  rostro  y  sobre  sus  manos  el 
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contacto  fugitivo  de  seres  impalpables;  creería  oir 
palabras  inarticuladas  proferidas  por  voces  sin  so- 
nido; creería  percibir,  vagando  en  la  sombra,  ojos 
sin  miradas,  y  vería,  más  lejos  ó  más  cerca,  y  siem- 
pre delante  de  ella ,  bocas  movibles  que  se  irían 
abriendo,  abriendo,  como  el  círculo  que  abre  en 
la  superficie  del  agua  el  choque  de  una  piedra. 

¿Quién  no  se  ha  visto  sorprendido  alguna  vez 
en  medio  de  las  mudas  soledades  de  la  noche 
por  ese  mundo  de  sombras  y  de  lamentos,  de  fan- 
tasmas y  de  gemidos  que  pueblan  el  aire  en  las 
obscuridades  de  la  tierra?  

En  ese  mundo  ignorado,  insondable,  hay  len- 
guas que  hablan,  manos  que  tocan,  ojos  que  miran 
y  bocas  que  se  abren,  y  son  lenguas  sin  voces,  ma- 
nos sin  dedos,  ojos  sin  pupilas  y  bocas  sin  labios. 
Mundo  impenetrable  que  aterra  á  los  niños  ,  es- 
tremece á  las  mujeres  y  para  á  los  hombres. 

No  obstante,  la  generala,  venciendo  Jos  vanos 
terrores  de  la  imaginación,  dió  un  paso  más,  y  su 
bata  de  color  claro  se  destacó  en  la  obscuridad.  Al 
mismo  tiempo,  la  puerta  por  donde  acababa  de 
salir,  empujada  por  una  mano  invisible,  se  cerró 
tan  discretamente  como  la  hemos  visto  abrirse. 

Una  vez  fuera  del  cuarto  y  cerrada  la  puerta, 
se  deslizó  suavemente  á  lo  largo  de  la  pared,  hasta 
llegar  á  la  puerta  de  otro  cuarto,  y  allí  se  detuvo 
de  nuevo. 

Este  cuarto,  preciso  es  decirlo,  era  el  cuarto 
ocupado  por  el  gigante  Goliat. 

La  mano  de  la  generala  buscó  el  botón  del  pi- 
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caporte  que  sujetaba  la  puerta,  que,  oprimido,  ce- 
dió, aunque  no  tan  discretamente  que  no  hiciera 
oír  un  ligero  chirrido,  semejante  al  que  produce 
la  lima  al  afilar  los  dientes  de  la  sierra. 

Contuvo  la  generala  el  movimiento  de  su  mano, 
sorprendida  por  el  ruido  que  había  causado,  y 
aun  yo  me  atrevo  á  creer  que  contuvo  también 
la  respiración  en  sus  pulmones. 

Así  se  mantuvo  algún  tiempo,  á  mi  juicio,  in- 
decisa entre  retroceder  ó  seguir  adelante;  mas 
acaso  era  ya  tarde  para  abandonar  el  objeto  de  su 
aventura.  El  picaporte  se  hallaba  suspendido  por 
la  presión  de  su  mano,  y  naturalmente  volvería 
á  gemir  al  abandonarlo. 

Hay  en  todos  los  actos  graves  de  la  vida  pasos 

decisivos  que  nos  cortan  toda  retirada  ,  y  una 

vez  puestos  en  la  cumbre,  el  más  ligero  incidente 
nos  empuja  al  fondo.  Hay  un  momento  en  que 
todas  las  dificultades  vencidas  para  avanzar  se 
reúnen  á  nuestra  espalda  y  nos  obligan  á  seguir 
adelante. 

Sea  por  esto,  ó  porque  la  generala  había  puesto 
todo  su  empeño  en  no  retroceder,  es  el  caso  que, 
como  Hernán  Cortés,  resolvió  quemar  las  naves. 

Empujó  cautelosamente,  y  la  hoja  de  la  puerta 
se  abrió  sin  rechinar,  de  la  misma  manera  que 
hubiera  podido  abrirse  la  hoja  de  un  libro  empu- 
jada por  el  aire. 

La  impertérrita  generala  no  vaciló  más,  y  entró 
en  el  cuarto  del  gigante. 

Se  hallaba  la  ventana  de  par  en  par  abierta,  y 
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el  resplandor  lejano  de  la  luna  bañaba  la  estancia 
de  esa  claridad  mate  y  fría  que  ningún  pincel  ha 
logrado  todavía  robarle  á  la  naturaleza. 

El  cuadro  de  la  ventana  se  destacaba,  parte  so- 
bre el  pavimento,  parte  sobre  la  pared,  formando 
un  foco  de  luz  casi  fúnebre,  que  hacía  más  obs- 
curos los  ángulos  de  la  habitación.  En  uno  de  esos 
ángulos  estaba  la  cama ,  en  la  que  se  proyectaba 
un  bulto,  y  este  bulto  respiraba  con  toda  la  fuerza 
de  sus  pulmones  sanos  y  vigorosos. 

Esperó  la  generala  á  que  su  sola  presencia  des- 
pertara al  que  tan  sosegadamente  dormía;  pero, 
por  lo  visto,  no  era  aquel  un  sueño  prendido  con 
alfileres,  y  el  bulto  continuaba  durmiendo. 

Entonces  se  aproximó  á  los  pies  de  la  cama ,  y 
asiendo  los  dibujos  de  acero  que  la  adornaban,  la 
sacudió  violentamente. 

Esta  sacudida  produjo  una  inspiración  larga  y 
una  aspiración  más  larga  todavía,  resultando  una 
cosa  que  era  al  mismo  tiempo  suspiro  y  bostezo; 
pero  el  bulto  no  dió  otras  señales  de  vida. 

Ella  se  acercó  más,  é  inclinándose  sobre  la  cama, 
con  voz  comprimida  dijo: 

— Es  inútil  fingir  por  más  tiempo  ese  sueño  es- 
túpido. 

Á  estas  palabras ,  el  bulto  que  dormía  pareció 
que  empezaba  á  despertarse,  pues  sacó  una  mano 
de  entre  las  sábanas  y  se  rascó  la  cabeza;  mas  per- 
maneció mudo,  como  si  hubiese  perdido  el  uso  de 
la  lengua. 

— ¡Bien! — exclamó  la  generala,  dando  con  la 
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pronunciación  á  sus  palabras  la  fuerza  expresiva 
que  con  La  voz  no  podía  darles.  —  ¡Bien!  No  se 

atreve  usted  á  mirarme  cara  á  cara  :  esa  es  la 

última  cobardía.  Huye  usted  de  mí  avergonzado 
de  su  conducta;  pero  es  en  vano,  porque  ya  sé 

cómo  se  coge  al  lobo  en  su  madriguera  ,  y  he 

venido  aquí  esta  noche  á  decirle  á  usted  que  lo 
desprecio. 

La  persona  á  quien  iban  dirigidas  estas  pala- 
bras no  hizo  movimiento  alguno,  y  la  generala 
apretó  los  dientes,  y  siguió  diciendo: 

— Madame  Albert,  ¿no  es  eso?  Ha  pretendido 

usted  sustituirme  con  Madame  Alderf.....;  pero 

esa  mujer  se  burla  de  usted       ¡Ea,  acabemos!  Lo 

he  protegido  á  usted  con  mi  favor  y  con  mi  in- 
fluencia, y  á  mí,  más  que  á  su  hoja  de  servicios, 
debe  usted  los  dos  galones  que  adornan  las  man- 
gas de  su  uniforme,  y  ya  es  preciso  renunciar  á 
nuevas  ventajas. 

Creyó  sin  duda  que  tan  acerbo  reproche  heriría 
el  amor  propio  del  hombre  con  quien  hablaba,  y 
esperó  una  respuesta  ó  un  movimiento;  pero  el 
bulto  que  llenaba  la  cama  no  tuvo  por  conve- 
niente ni  hablar  ni  moverse. 

Ella,  llena  de  impaciencia,  alzó  el  pie  para  herir 
con  él  el  pavimento  y  desahogar  de  ese  modo  el 
arrebato  de  su  ira;  pero  razones  de  pura  discreción 
contuvieron  el  ímpetu  de  su  enojo. 

— ¡  Ah !  — exclamó  sacudiendo  nuevamente  los 

hierros  de  la  cama. — Ese  silencio  es  ridículo ;  esa 
inmovilidad  es  grotesca  ¿Tendrá  usted  la  pre- 
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tensión  de  creer  que  estoy  celosa?  ¿Se  atreverá 

usted  á  creer  que  he  venido  aquí  á  buscar  una 

reconciliación  que  es  ya  imposible?       Vengo  á 

obligarlo  á  usted  á  un  rompimiento  terminan- 
te      Aguce  usted  el  ingenio  para  buscar  un 

motivo  cualquiera  que  lo  aleje  de  nosotros.  Me  pa- 
rece que  puede  usted  pedir  su  retiro  ;  por  mi 

parte,  tiene  usted  ya  concedida  la  licencia  ab- 
soluta. 

Todos  los  esfuerzos  eran  inútiles:  la  generala  no 
conseguía  que  aquel  bulto  humano  escondido  bajo 
la  ropa  de  la  cama  se  dignara  darle  una  razón,  una 
excusa  ó  una  respuesta.  Semejante  á  César,  se 
había  cubierto  el  rostro  con  el  manto  para  no  ver 

la  mano  que  lo  hería  O  tal  vez,  acostumbrado 

á  estos  ataques,  apelaba  á  la  táctica  de  dejar  pasar 

sin  resistencia  los  primeros  ímpetus  Después  

¡ya  se  sabe!  ,  todas  las  tempestades  pasan,  y  el 

cielo  al  fin  se  serena  

Mas  esta  vez  su  silencio  aumentaba  la  tormenta 
en  vez  de  apaciguarla. 

La  generala  dio  un  paso  más  hacia  la  cama, 
y  alzó  la  mano  sobre  su  cabeza;  y  si  se  hubie- 
ra dejado  llevar  por  su  genio,  probablemente 
aquella  mano  levantada  habría  caído  sobre  el 
rostro  del  hombre  que  de  aquel  modo  provocaba 
su  ira. 

Mas  si  fué  su  intención  dejarla  caer,  no  tuvo 
tiempo  para  hacerlo,  porque  ante  semejante  ame- 
naza, el  bulto  rompió  al  fin  su  inmovilidad,  é  incor- 
porándose como  impulsado  por  un  resorte,  dió 
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un  brinco  y  saltó  fuera  de  la  cama.  Estaba  ves- 
tido. 

Aquel  movimiento  brusco,  repentino  é  inespe- 
rado hizo  retroceder  á  la  generala,  cuyos  ojos 
espantados  miraban  atónitos  al  hombre  que  tenía 
delante. 

El  asió  con  reconcentrada  violencia  la  mano  que 
acababa  de  amenazarle,  y  arrastrando  a  la  gene- 
rala hacia  la  ventana,  le  presentó  el  rostro,  dicién- 
dole: 

—  ¡Da! 

Ella  cerró  los  ojos  aterrada;  sintió  que  la  aban- 
donaban las  fuerzas;  quiso  gritar,  y  no  pudo  

Se  creyó  bajo  la  influencia  de  un  sueño  espantoso 
y  ante  la  horrible  aparición  de  un  fantasma. 

Aquella  mano  que  oprimía  su  brazo  como  un 
tornillo  ;  aquel  rostro  airado  ;  aquella  voz  tre- 
menda ,  eran  la  mano,  el  rostro,  la  voz  del  ge- 
neral :  era  el  general  mismo. 

Pero  semejante  aparición  no  podía  ser  una  rea- 
lidad Se  pedia  á  sí  misma  explicación  de  lo  que 

le  pasaba;  pero  sus  pensamientos  se  obscurecían  y 
su  razón  se  extraviaba.  Quería  despertarse,  arran- 
car de  sus  ojos  la  sombra  que  los  cubría....:  quería 
moverse,  pero  se  hallaba  encadenada  por  esa  pará- 
lisis invencible  con  que  nos  sujetan  los  sueños 
pavorosos.  No  podía  ver,  no  podía  moverse,  no 
podía  respirar  ;  se  ahogaba. 

Después  de  un  momento,  ó  de  un  siglo,  sintió 
el  brazo  libre  de  la  mano  que  la  oprimía,  y  una 
bocanada  de  aire  fresco  inundó  su  rostro  Res- 
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piró  con  ansia,  y  abrió  los  ojos;  mas  tuvo  que  apo- 
yarse en  el  alféizar  de  la  ventana  para  no  caer 
desfallecida,....  ¿Dónde  se  hallaba?  

Se  hallaba  indudablemente  en  el  cuarto  de  Go- 
liat; pero  el  cuarto  estaba  desierto,  la  puerta  entre- 
abierta y  la  cama  vacía  

El  fantasma  había  desaparecido. 


TOMO  XIII. 


22 


V 


LA  FUGA 


l  día  siguiente,  á  las  diez  de  la  mañana, 
se  encontraron  en  el  corredor  Cecilia  y 
Martín:  la  primera  salía  del  cuarto  de  la 


generala,  y  el  segundo  se  encaminaba  al  cuarto 
del  general.  Ambos  se  detuvieron  al  encontrarse 
y  se  miraron  en  silencio. 

La  doncella  había  perdido  de  la  noche  á  la  ma- 
ñana, como  quien  dice  de  una  mano  á  otra,  todo 
el  fresco  color  de  sus  mejillas;  y  sus  mejillas  y  sus 
ojos  parecían  espantados  y  sus  labios  trémulos.  El 
ayuda  de  cámara,  que  no  le  debía  al  cielo  una  fiso- 
nomía demasiado  inteligente,  había  amanecido 
aquel  día  con  un  semblante  más  estúpido  que 
nunca. 

—¿Qué  hay?  — le  preguntó  á  la  doncella. 
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Cecilia  arqueó  las  cejas,  y  exhalando  un  suspiro, 

dijo: 

— La  señora  está  mala. 

— ¡Mala!  — exclamó  el  señor  Martín. 

—Sí. 

— ¿Qué  tiene?  

— Convulsiones. 

—  ¡De  manera  que  el  general!  

—  ¡El  general  — repitió  la  doncella, —  el 

general  duerme  todavía  ¡Así  

-¿Q^?  

—Nada. 

El  señor  Martín  se  encogió  de  pies  á  cabeza,  y 
la  doncella,  clavando  en  él  una  mirada  penetrante, 
le  preguntó: 

— ¿Dónde  ha  pasado  usted  la  noche?  

—¡Dónde!  — exclamó,  sin  poder  disimular  la 

sorpresa  que  la  pregunta  le  causaba. 

— Eso  es  — insistió  ella  ; — ¿dónde?  

No  supo  al  pronto  qué  respuesta  darle,  y  al  fin 
contestó: 

— En  el  purgatorio. 

— ¡Qué  lástima!  — exclamó  ella,  golpeando  el 
suelo  con  la  planta  del  pie. —  ¡Qué  lástima  que 
no  hubiera  sido  en  el  infierno!  

Y  dando  media  vuelta,  se  alejó  del  señor  Mar- 
tín, añadiendo: 

— Llevo  prisa  :  voy  en  busca  del  médico. 

Y  precipitándose  por  la  escalera,  iba  murmu- 
rando entre  dientes: 

— ¡Imbécil!  ¡Imbécil!  
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Á  la  hora  del  almuerzo  se  presentó  el  general 
en  el  comedor.  Allí  estaban  ya  la  viuda,  Enriqueta, 
el  diplomático  y  el  hombre  de  mundo. 

La  viuda  se  encargó  de  hacer  la  pregunta  que 
todos  tenían  en  la  boca,  y  dijo: 

—  ¿Conque  la  generala  se  encuentra  indis- 
puesta?  

— Sí — contestó  el  general. 

— ¿En  cama?  — añadió  Enriqueta  con  su  voz 

de  almíbar. 

— En  cama — le  dijo  el  general. 

—¡Oh! — exclamó  el  diplomático. —  ¿Es  cosa 
seria?  

— ¡Phs!   Un  vahído  ,  un  ataque  de  ner- 
vios Nuestro  médico  acaba  de  hacerle  una  vi- 
sita, y  me  asegura  que  no  hay  fiebre;  pero  nota 
cierto  desarreglo  en  su  cerebro  ,  cierta  exalta- 
ción ;  en  fin,  veremos. 

Dada  esta  respuesta  se  sentó  á  la  mesa,  y  co- 
menzó á  almorzar  con  su  apetito  ordinario. 

— Al  ayudante— advirtió  el  hombre  de  mun- 
do— se  conoce  que  se  le  han  pegado  las  sábanas. 

— Los  enamorados  — añadió  el  general —  no  co- 
men ni  duermen. 

Y  celebrándose  él  mismo  la  gracia  de  aquella 
observación,  soltó  su  habitual  carcajada,  aña- 
diendo á  renglón  seguido: 

— Y  en  verdad,  no  me  parece  que  ha  de  ser  un 
amante  muy  afortunado.  Se  ha  vuelto  huraño, 
sombrío,  intratable.  Y  es  un  buen  oficial;  pero? 
por  lo  visto,  el  amor  embrutece. 
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— No — replicó  la  dulce  voz  de  Enriqueta. — Es 
que  desde  que  llegó  esa  Madame  Albert  no  sucede 
en  esta  casa  cosa  buena. 

— Sin  duda — añadió  la  viuda: —  es  una  mujer 
funesta.  Recuerden  ustedes  que  llegó  anuncián- 
dose como  las  tempestades;  el  rumor  de  su  silla 
de  posta  retumbó  como  un  trueno.  Según  el  Ve- 
cino nos  contó,  aquella  misma  noche  se  vio  atro- 
pellado por  sus  caballos.  Llegó  y  se  ocultó  como 
el  rayo  en  las  nubes.  Después  le  quitó  al  Vecino 
todo  su  buen  humor;  ya  ven  ustedes  lo  que  ha 
hecho  del  ayudante;  nos  ha  contagiado  con  sus 
tristezas,  y ,  en  fin,  hasta  la  generala ,  que  gozaba 
de  buena  salud,  ha  caído  enferma.....  Me  parece 

que  esta  es  la  historia  :  no  podemos  desconocer 

su  maléfico  influjo. 

—  ¡Ah! — exclamó  Enriqueta  con  su  tono  más 
azucarado.—  Va  á  ser  preciso  huir  de  Madame  Al- 
bert de  la  misma  manera  que  se  huye  de  una  epi- 
demia 

El  general  tenía  en  aquel  momento  la  boca 
llena,  y  el  hombre  de  mundo  siguió  la  conversa- 
ción, diciendo: 

—  Madame  Albert,  en  resumen,  no  es  más  fu- 
nesta que  otra  mujer  cualquiera  Es  joven,  es 

hermosa,  y  he  ahí  todo. 

— ¿Es  decir  —  preguntó  Enriqueta — que  to- 
das las  mujeres  somos  funestas  ?..,.. 

Inclinóse  el  hombre  de  mundo  sobre  el  plato 
que  tenía  delante,  y  le  contestó: 

—  Señorita  ,  desde  Eva. 
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—  Estoy  pensando,  general  —  dijo  la  viuda — 
que  á  la  enferma  le  serán  molestas  las  visitas. 
Siendo  una  exaltación  nerviosa  lo  que  padece,  el 
silencio  y  el  reposo  deben  convenirle  sobre  todo. 

— Silencio  y  reposo  es  lo  que  principalmente 
ha  recomendado  el  médico;  mas  la  generala  agra- 
decerá mucho  el  interés  que  ustedes  se  tomen  por 
ella. 

— Nosotras  —  añadió  la  viuda  mirando  á  Enri- 
queta— lo  que  deseamos  únicamente  es  serle  úti- 
les. La  veremos  un  momento,  y  Enriqueta  y  yo 
nos  encargaremos  de  asistirla. 

—  He  aquí — exclamó  el  general — lo  que  son 
las  injusticias  del  mundo.  Se  decía  hace  un  instante 
que  las  mujeres  son  funestas,  y  apenas  tenemos 
una  enferma,  cuando  ya  nos  encontramos  con  dos 
Hermanas  de  la  Caridad. 

El  hombre  de  mundo  hubiera  replicado  á  esta 
observación  hecha  por  el  general;  pero,  ó  no  en- 
contró la  frase  á  propósito  para  expresar  su  idea, 
ó  no  creyó  discreto  pronunciarla,  y  se  contentó 
con  reconocer  la  inexactitud  de  su  juicio  con  la 
más  fina  sonrisa. 

En  esto  oyeron  sonar  á  la  puerta  del  estableci- 
miento pisadas  de  caballos  y  el  ruido  de  un  coche, 
y  el  diplomático  se  puso  en  pie,  diciendo: 

— ¡Señores,  el  correo  !  

Lo  súbito  del  movimiento  y  lo  expresivo  de  la 
exclamación  produjeron  en  los  circunstantes  una 
hilaridad  contenida,  pero  burlona,  que  hizo  al 
diplomático  muy  mal  efecto;  mas  se  sonrió  tam- 
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bien  ,  y  volvió  á  sentarse,  mordiéndose  los  labios. 

—  No  es  esta  la  hora  del  correo  —  dijo  el  ge- 
neral:—  son  las  doce  del  día,  y  no  pasa  hasta  las 
dos  de  la  tarde. 

—  Sí— replicó  la  viuda; — pero  este  caballero 
espera  una  carta  de  París  hace  ya  algunos  días. 

La  risa  apareció  de  nuevo  en  todos  los  semblan- 
tes ,  y  el  agregado  á  la  Embajada  de  España  en 
Londres  tuvo  también  que  sonreírse. 

Entonces  resonó  el  chasquido  de  un  látigo,  el 
galope  redoblado  de  los  caballos,  y  el  estrépito 
del  coche,  que,  arrastrado  con  violencia,  retumbó 
algunos  instantes,  alejándose  hasta  perderse. 

Enriqueta ,  volviéndose  hacia  una  de  las  pre- 
ciosas muchachas  que  servían  el  almuerzo,  le  pre- 
guntó: 

—  ¿Tenemos  nuevos  huéspedes?  

— No — contestó. 

A  pesar  de  lo  terminante,  esa  respuesta  no  era 
completa,  y  la  viuda  preguntó  á  su  vez: 

—  ¿  Se  van  ? 

—  Sí — contestó  la  muchacha. 

—  ¿Quién?  —  volvieron  á  preguntarle. 

Otra  de  las  que  servían  se  encargó  de  la  res- 
puesta, y  dijo: 

—  Señora  cuarto  quince. 

—  ¡Cuarto  quince!  — exclamaron. 

—  Sí — respondieron  á  dúo  las  dos  muchachas. 

—  Entonces  es  Madame  Albert  la  que  se  ha 
marchado  —  dijo  la  viuda. 

—  Respiremos  —  añadió   Enriqueta . — Se  va 
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como  vino:  á  nadie  ha  tratado,  y  de  nadie  ha  te- 
nido que  despedirse. 

— Es  una  partida  inesperada  —  advirtió  la 
viuda. — No  sabíamos  nada  Parece  una  fuga. 

En  efecto:  Madame  Albert,  con  su  doncella  y 
con  su  mayordomo,  era  la  que  se  alejaba  en  su 
silla  de  posta  á  todo  el  correr  de  sus  caballos. 

Aquella  mañana  había  salido  temprano  á  dar  su 
ordinario  paseo,  subiendo  hasta  un  caserío,  desde 
el  cual  descubría  el  puente,  el  huerto  y  el  caserón 
de  Jaime.  Allí  descansó,  y  desde  allí  vió  cortar  el 
camino  y  cruzar  el  puente  á  dos  aldeanos  que  con- 
ducían en  brazos  á  un  hombre ,  que  por  lo  visto 
no  podía  andar.  Otro  hombre  los  seguía  de  lejos. 
Debió  sentir  curiosidad  ,  porque  envió  á  su  don- 
cella á  enterarse  de  lo  que  podía  ser  aquello. 

Á  los  pocos  minutos  volvió,  y  entre  Madame 
Albert  y  su  doncella  se  cruzaron  estas  palabras: 

-¿Qué?.... 

— Herido. 

— ¿Dónde? 

— En  una  pierna. 

Las  ventanas  de  su  nariz  se  dilataron ,  se  frunció 
su  hermoso  entrecejo,  y  dejó  ver  en  su  boca  una 
expresión  rencorosa.  Tomó  el  brazo  de  su  don- 
cella, se  apoyó  en  él,  y  volvió  al  establecimiento. 

Allí  pidió  el  almuerzo,  y  ordenó  que  se  arre- 
glara el  equipaje  y  que  estuviera  dispuesta  la 
silla  de  posta. 

Cuando  el  coche  se  alejaba  á  lo  largo  del  ca- 
mino, llegó  al  establecimiento  el  gigante  Goliat, 
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y  mirando  la  dirección  que  llevaba  la  silla  de 
posta,  preguntó: 

— ¿Quién  se  ha  marchado?  

El  médico,  que  se  hallaba  en  la  puerta  del  es- 
tablecimiento, le  contestó: 

— Madama  Albert  acaba  de  marcharse. 

— ¿Á  dónde?  — preguntó  de  nuevo. 

— Por  de  pronto — le  dijo  el  médico — irá  pro- 
bablemente á  Zumárraga  á  coger  el  tren  de  esta 
tarde.  Después ,  no  ha  dicho  dónde  piensa  diri- 
girse. 

Goliat  no  hizo  más  preguntas.  Entró  en  la  casa, 
subió  la  escalera  apresuradamente ,  y  entró  en  su 
cuarto.  En  un  instante  cambió  de  vestido,  arregló 
su  pequeña  maleta,  y  atusándose  los  bigotes, 
murmuraba  entre  dientes: 

— Este  viaje  es  incomprensible  Pero  ¡ah!  la 

seguiré  al  fin  del  mundo.  ¿Me  ha  hecho  romper 
el  único  obstáculo  que  encontraba,  para  huir  sin 
decirme  una  palabra?   No  El  coche  de  Zu- 
maya pasará  por  aquí  dentro  de  media  hora,  y  la 
alcanzaré  en  Zumárraga. 

Adoptada  esta  resolución,  salió  de  su  cuarto  con 
aire  decidido  de  llevarla  á  cabo. 

Al  pie  de  la  escalera  se  encontró  al  general ,  á 
la  viuda,  á  Enriqueta,  al  hombre  de  mundo  y  al 
diplomático,  que  venían  del  comedor.  Ante  esta 
comitiva  se  detuvo ,  y  el  general  le  dijo: 

— ¡Hola,  señor  comandante!  parece  que  ese 

cuerpo  gigantesco  va  perdiendo  el  apetito  Hoy 

nos  ha  hecho  usted  almorzar  solos,  precisamente 
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cuando  los  cubiertos  de  la  primera  mesa  empiezan 
á  disminuir  de  una  manera  lamentable. 

— Mi  general  —  replicó  el  ayudante —  es  que.... 

— Sea  lo  que  quiera.  No  es  usted  un  recluta 
que  tiene  obligación  de  asistir  puntualmente  á  la 

hora  del  rancho  Comer  no  es,  rigurosamente 

hablando,  un  acto  del  servicio. 

— Quiero  decir — replicó  Goliat — que  asuntos 
particulares  me  obligan  

El  general  no  le  dejó  concluir ,  pues  le  cortó  la 
palabra,  diciendo: 

— Enhorabuena        Puede  usted  elegir  á  su 

gusto  las  horas  de  almorzar  y  de  comer;  por  eso 
no  ha  de  resentirse  la  disciplina  ni  ofenderse  la 
Ordenanza. 

—No  se  trata  de  eso — añadió  el  gigante.  —  Se 
trata  de  una  ausencia  de  algunos  días  

— ¡Ausencia! — exclamó  el  general,  repitiendo 
la  palabra,  como  si  no  hubiera  acabado  de  enten- 
derla. 

—  Sí — insistió  el  ayudante. — Necesito  ausen- 
tarme por  algunos  días. 

—  Caballero — dijo  el  general  —  llega  usted 
en  muy  mala  hora.  Estamos  aquí  esperando  ór- 
denes del  Ministro  de  la  Guerra  :  de  un  mo- 
mento á  otro  puede  traernos  el  telégrafo  el  en- 
cargo urgente  de  alguna  misión  militar ,  y  no 
puedo  concederle  á  usted  el  permiso  que  pre- 
tende. 

Goliat  no  contaba  con  esta  dificultad,  y  quiso 
insistir;  pero  el  general  tomó  resueltamente  la 
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actitud  de  jefe,  y  dando  á  su  voz  la  entereza  del 
mando,  le  replicó  diciendo: 

— Es  inútil  :  para  un  militar  no  hay  más 

asuntos  importantes  que  los  asuntos  del  servi- 
cio      La  obediencia  ciega  es  el  honor  y  el  deber 

del  soldado,  y  en  este  punto  soy  inexorable. 

Y  para  cortar  de  una  vez  la  pretensión  de  su 
ayudante,  comenzó  á  subir  la  escalera  con  todo 
el  aplomo  que  debe  dar  la  autoridad  en  el  ejerci- 
cio de  sus  funciones. 

Detrás  del  general  subieron  Enriqueta  y  el  di- 
plomático, la  viuda  y  el  hombre  de  mundo. 

Este  último  se  acercó  al  oído  de  la  viuda,  y  le 
dijo  en  voz  baja: 

— Señora....,  ¡qué  maridos!  

Quedóse  Goliat  al  pie  de  la  escalera,  apoyado 
en  el  pasamano  y  retorciéndoselos  bigotes  

— Es  lo  mismo — masculló,  apretando  los  dien- 
tes y  los  puños  al  mismo  tiempo. 

Luego  prestó  atención  á  un  rumor  lejano  que 
de  pronto  empezó  á  llegar  á  sus  oídos. 

— ¡El  coche  de  Zumaya! — exclamó. — No  hay 
que  perder  tiempo. 

Y  sin  más  reflexiones,  subió  la  escalera,  entró 
en  su  cuarto ,  tomó  la  maleta ,  y  bajó  otra  vez  á  la 
puerta  del  establecimiento,  á  tiempo  que  el  coche 
llegaba. 

De  un  salto  se  metió  en  la  berlina,  que  iba  va- 
cía, y  el  coche  partió  de  nuevo. 

Cuando  el  general  supo  la  fuga  de  su  ayu- 
dante ,  se  encogió  de  hombros,  diciendo: 
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— Bien  Es  un  acto  de  indisciplina. 

Luego,  repiqueteando  los  dedos  sobre  la  mesa 
en  que  jugaba  su  partida  de  tresillo,  y  mirando 
los  naipes  que  acababa  de  recoger ,  añadió: 

— Señores:  codillo  tendido. 

Aquella  madrugada  salió  Martín  en  posta  con 
un  pliego  para  el  Capitán  general  de  las  Provin- 
cias Vascongadas. 


VI 
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ay  en  el  fondo  de  nuestro  ser  una  voz 
oculta ,  que  anticipándose  algunas  veces 
I  á  los  sucesos,  nos  anuncia  misteriosa- 


mente las  desgracias  que  nos  amenazan  ó  las  ale- 
grías que  nos  esperan  ?  

Es  decir:  ¿hay  presentimientos? 

Creo  que  la  ciencia  moderna ,  que  presume  de 
saberlo  todo ,  no  ha  encontrado  todavía  la  ley  ge- 
neral de  ese  orden  de  fenómenos  morales  en  que 
parece  que  los  ojos  del  alma  ven  algo  más  allá  de 
lo  que  alcanza  la  débil  mirada  de  los  ojos  humanos. 

Mas  si  nuestra  ciencia  no  ha  echado  aún  el  peso 
de  su  sabia  decisión  sobre  estas  confusas  adivina- 
ciones, en  cambio  el  lenguaje  vulgar  ha  encontrado 
la  manera  sencilla  de  expresarlas. 

En  presencia  de  acontecimientos  imprevistos 
que  trastornan  nuestros  planes,  desbaratan  núes- 
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tros  proyectos,  disipan  nuestros  temores  ó  desva- 
necen nuestras  esperanzas,  solemos  exclamar: 

<s  Me  lo  daba  el  corazón.» 

Estos  vagos  anuncios,  esas  tristezas  súbitas, 
esas  alegrías  repentinas  que  nos  invaden  y,  sobre- 
poniéndose á  toda  reflexión,  nos  hacen  temer  des- 
gracias desconocidas  ó  esperar  felicidades  ignora- 
das ,  son  los  ecos  de  una  voz  lejana  que  resuenan 
en  nuestro  ser,  repetidos  por  nuestro  corazón,  y 
que  nos  hablan  un  lenguaje  sin  palabras. 

¿Qué  hace  la  ciencia  invasora  de  nuestros  días 
detenida  ante  el  obscuro  umbral  de  este  misterio? 

I  Son  vanas  quimeras  ,  preocupaciones  capri- 
chosas de  la  imaginación  ,  cavilosidades  de  la 

fantasía?  

¿Consiste  en  los  movimientos  de  la  sangre,  en 
la  tensión  de  los  nervios  ó  en  la  contracción  de  los 
músculos? 

¿Está  en  la  influencia  de  la  atmósfera? 

¿  Depende  de  la  humedad ,  del  calor  ó  del  frío  ? 

Bien;  pero  entonces,  ¿  cómo  esos  vaticinios  se 
cumplen  muchas  veces? 

¿Por  qué  sé  yo  lo  que  ignoro? 

La  noche  en  que  hemos  visto  al  general  escon- 
derse debajo  de  la  escalera  del  corredor,  y  á  Jaime 
perseguir  su  mariposa  nocturna  delante  de  las  ven- 
tanas de  Madame  Alber't,  y  á  Goliat  perseguir  á 
Jaime ,  y  á  la  generala  entrar  sigilosamente  en 
el  cuarto  del  gigante,  Juana,  sentada  delante  de 
su  costurero,  en  la  misma  habitación  y  de  la  misma 
manera  que  la  vimos  la  primera  vez,  guarnecía 
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una  diminuta  camisa  de  batista  con  un  entredós 
de  encaje  casi  tan  blanco  como  sus  manos. 

Había  oído  ya  las  doce  de  la  noche  tres  veces. 

La  primera  vez  habían  sonado  en  el  antiguo 
reloj  de  la  casa. 

La  segunda  vez  las  había  oído  sonar  á  lo  lejos 
en  el  reloj  del  establecimiento. 

La  tercera  vez,  más  solemnes,  más  acompasadas, 
más  tristes,  oyó  las  doce  campanadas  repetidas 
por  el  reloj  de  la  torre  que  se  levanta  sobre  la 
iglesia  del  pueblo. 

La  aguja  brillaba  entre  sus  dedos,  y  entraba  y 
salía  en  la  tela,  uniendo  estrechamente  la  batista 
al  encaje,  como  estrechamente  se  unen  dos  buenos 
amigos. 

Alguna  vez  levantaba  los  ojos,  fijándolos  sobre 
el  único  cuadro  que  adornaba  las  paredes  de  la  es- 
tancia, que  era  una  tabla  en  la  que  el  pintor  había 
trazado  la  cabeza  de  la  Virgen  María  bajo  los 
pliegues  de  un  manto  azul.  No  había  por  qué  ad- 
mirar ni  el  dibujo  ni  el  colorido ;  mas  el  pincel  había 
sabido  dar  al  rostro  de  la  Virgen  una  expresión 
inefable,  que  resplandecía  sobre  el  fondo  obscuro 
del  cuadro  como  una  estrella  en  la  profundidad  de 
un  cielo  nublado. 

Era  el  rayo  de  luz  que  disipa  las  tempestades;  y 
si  el  pintor  había  querido  expresar  en  la  dulzura 
del  rostro  de  la  Virgen  la  tierna  invocación  con 
que  la  llamamos  Consuelo  de  los  Afligidos,  justo 
es  reconocer  que  lo  había  conseguido. 

Juana,  como  he  dicho,  dirigía  de  cuando  en 
tomo  xiii  23 


354  OBRAS  DE  SELGAS 

cuando  sus  miradas  á  la  Virgen,  que  á  su  vez  pa- 
rí ¡cía  que  también  fijaba  en  ella  sus  ojos  apacibles. 

Entre  la  imagen  de  la  excelsa  Reina  de  los 
cirios  y  la  humilde  Juana  se  había  establecido  una 
comunicación  misteriosa,  muda  é  íntima,  en  la 
que  los  ojos  eran  lenguas  y  las  miradas  eran 
palabras. 

La  mujer  de  Jaime  creía  ver  en  aquel  semblante 
glorioso  dos  aspectos  distintos.  Unas  veces  encon- 
traba en  la  boca  de  la  Virgen  la  claridad  de  ce- 
lestial sonrisa,  y  otras  veces  veía  dibujarse  sobre 
su  frente  una  sombra  de  divina  tristeza. 

Uno  detrás  de  otro,  los  tres  relojes  volvieron  á 
sonar  en  medio  del  silencio  de  la  noche  dando  la 
una,  y  Juana,  al  oir  la  campanada  solitaria  del  reloj 
de  la  iglesia,  abandonó  la  labor  y  se  acercó  á  la 
ventana. 

El  aire  susurraba  á  lo  lejos,  y  el  resplandor  de 
las  estrellas  se  reflejaba  como  en  un  espejo  sobre 
las  tranquilas  aguas  de  la  ría;  el  paisaje,  medio 
oculto  en  la  sombra,  aparecía  sumergido  en  com- 
pleto reposo. 

Juana  se  apoyó  sobre  el  alféizar  de  la  ventana, 
como  quien  espera,  y  llevó  la  mano  á  su  corazón, 
porque,  sin  saber  la  causa,  sentía  en  él  un  peso 
que  lo  oprimía. 

— ¡La  una!  — exclamó. 

Reflexionó  un  momento  sobre  su  propia  excla- 
mación, y  volvió  á  decirse  á  sí  misma: 

— ¡La  una!       ¡Y  qué!  ¿No  da  la  una  todas 

las  noches?  
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Su  corazón,  entristecido,  le  decía: 

—  ¡Tengo  miedo! 

Y  su  razón,  admirada,  le  preguntaba: 
— ¿De  qué?  

Su  pensamiento,  si  me  es  permitido  explicarme 
así,  se  encogía  de  hombros,  diciendo: 

—  ¡Ah!       ¡Jaime  no  viene!  

Pero  la  reflexión,  mofándose  de  su  pensamiento, 
acudía  exclamando: 

— ¡Jaime  no  viene!       ¿Acaso  no  sucede  esto 

todas  las  noches?  ¿Cuántas  veces  no  ha  vuelto 

á  las  dos  y  á  las  tres  de  la  mañana?  

En  honor  de  la  verdad,  Juana  no  tenía  motivo 
ninguno  en  qué  fundar  el  desasosiego  que  experi- 
mentaba; pero  su  imaginación,  rebelde  á  todas  las 
reflexiones,  la  hacía  estremecer,  presentándole 
imágenes  pavorosas  de  peligros  increíbles. 

— No,  no  —  se  decía; — Jaime  estará  en  el  esta- 
blecimiento ;  la  tertulia  se  habrá  animado  ,  y 

eso  es  todo       Además  ,  ¿quién  sabe?  la  noche 

está  calurosa,  y  se  les  puede  haber  ocurrido  la  idea 
de  un  paseo  nocturno.  ¡Vamos!  me  inquieto  sin 

fundamento.  Jaime  viene  siempre  más  tarde  : 

esto  no  tiene  pies  ni  cabeza. 

La  memoria  tomaba  también  su  parte  en  esta 
especie  de  discusión ,  y ,  pegue  ó  no  pegue ,  sacaba 
á  relucir  el  nombre  de  Madame  Albert. 

Semejante  recuerdo  le  causaba  una  impresión 
penosa ,  semejante  á  la  que  hubiera  experimentado 
al  sentir  el  contacto  de  una  flor  envenenada. 

I  Y  por  qué? 


OliRAS  DE  SKLGAS 


No  sabía  darse  cuenta  del  estremecimiento  que 

Le  causaba  el  recuerdo  de  Madame  Albert. 

Repasando  todos  los  encantos  de  su  singular  be- 
leza,  creía  advertir  en  ellos  algo  terrible,  en  sus 
miradas  algo  acerbo,  en  su  voz  algo  amargo  y  en 
sus  sonrisas  algo  tenebroso  Aquella  mujer  res- 
plandeciente de  juventud  y  de  belleza  aparecía 
entonces  á  sus  ojos  iluminada  por  una  luz  fantás- 
tica y  sombría. 

¡  Bah  !  :  caprichos  de  su  imaginación.  Juana 

se  hallaba  en  uno  de  esos  momentos  en  que  el 
ánimo  exaltado  todo  lo  ve  al  través  de  tintas  ne- 
gras. 

Ella  misma  rechazaba  con  su  voluntad  aquellas 
alucinaciones  momentáneas  de  su  espíritu.  Pero 
bu  corazón  receloso  se  replegaba  sobre  sí  mismo, 
huyendo  de  caer  en  el  lazo  que  la  razón  le  tendía. 
No  quería  aquietarse. 

Oyó  las  dos,  sin  que  los  pasos  de  Jaime  sonaran 
sobre  el  puente  ni  su  sombra  apareciera  al  otro 
lado  de  la  ría,  y  el  peso  de  su  corazón  se  aumen- 
taba, y  crecía  su  impaciencia,  excitada  por  una 
ansiedad  hasta  entonces  desconocida  para  ella. 

Aun  esperó  mucho  tiempo  con  la  mirada  fija 
y  el  oído  atento;  mas  vino  á  sorprenderla  un  li- 
gero gemido  que  se  escapó  de  la  puerta  que  co- 
municaba con  el  salón, 

— Aquí  está  —  dijo  para  sí. 

Y  esperó  á  que  Jaime  entrara;  pero  Jaime  no 
entraba. 

Acabó  de  abrir  la  puerta ,  y  nadie  había  detrás 
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de  ella;  penetró  en  el  salón  que  ya  conocemos ,  y 
el  salón  estaba  desierto. 

Este  desengaño  llenó  de  terror  su  alma  ,  y 

acercándose  al  cuadro  que  inmóvil  pendía  de  la 
pared,  se  arrodilló  delante  de  la  imagen  de  la  Vir- 
gen ,  buscando  en  su  rostro  un  rayo  de  luz  que 
disipara  la  nube  de  sus  tristes  presentimientos. 

Los  ojos  azules  de  la  imagen  y  los  negros  ojos 
de  Juana  se  encontraron,  como  se  encuentran  los 
resplandores  del  cielo  y  las  obscuridades  de  la 
tierra. 

En  aquel  momento  Juana  habría  jurado  con 
íntima  certidumbre  que  la  Virgen  se  sonreía  mi- 
rándola. 

De  pronto  vio  que  la  luz  que  iluminaba  la  ha- 
bitación se  obscurecía,  y  que  una  sombra ,  pasando 
rápidamente  á  lo  largo  de  la  pared ,  nublaba  el 
semblante  de  la  imagen.  Creyó  que  era  un  vértigo 
de  sus  ojos;  mas  la  misma  obscuridad  y  la  misma 
sombra  pasaron  de  nuevo  por  delante  del  cuadro. 
Púsose  de  pie,  y  vió  que  una  gran  mariposa  de 
alas  negras  volaba  alrededor  de  la  luz  que  ardía 
sobre  la  mesa. 

Juana  no  era  supersticiosa;  pero  hay  momentos 
en  que  la  imaginación  sobreexcitada  encuentra 
en  todo  el  anuncio  de  la  desgracia  que  presentimos. 

Así  es  que  se  dejó  caer  sobre  una  silla,  cruzó 
los  brazos ,  y  dobló  la  cabeza  con  la  resignación 
de  la  víctima  que  espera  el  golpe. 

De  esta  manera  permaneció  hasta  que  la  luz  de 
la  mañana  empezó  á  colorear  las  cumbres  de  las 
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montañas.  Alzó  los  ojos,  contempló  la  claridad  del 
día  que  entraba  por  la  ventana,  y  volvió  á bajarlos. 

Jaime  no  había  vuelto  todavía. 

Media  hora  después  oyó  pasos  que  se  acercaban 
resonando  en  la  alameda,  y  se  lanzó  á  la  ventana, 
y  vió  dos  hombres  que  sostenían  á  otro.  No  pudo 
contener  un  grito  que  se  escapó  del  fondo  de  su 
alma,  y  saliendo  al  salón,  se  precipitó  en  la  esca- 
lera, y  corriendo  al  encuentro  de  los  que  venían, 
abrió  los  brazos,  exclamando: 

—  ¡  Jaime  !  ¡  Jaime  ! 

—  No  es  nada  —  contestó  Jaime  apoyando  una 
mano  sobre  el  hombro  de  Juana. — Es  un  mal  pasos 
que  al  fin  va  á  descubrirte  el  pie  de  que  cojeo. 

Entraron  en  la  casa;  subieron  lentamente  la  es- 
calera ,  y  Jaime  fue  colocado  en  la  cama. 

Juana  lo  desnudó  con  el  mismo  cuidado  con  que 
una  madre  desnuda  á  un  niño  dormido;  y  sus  ojos 
solícitos  pronto  descubrieron  al  través  de  las  lá- 
grimas que  los  inundaban  un  pañuelo  ensangren- 
tado que  ceñía  la  pierna  derecha  de  Jaime  por  en- 
cima del  tobillo. 

—  ¡  Dios  mío!  —  exclamó  al  verlo. 

— No  es  más  que  un  rasguño — le  dijo  Jaime; — 
pero  conviene  que  venga  el  cirujano.  Estos  chicos, 
que  me  han  traído  en  sus  brazos  como  en  una  cama, 
irán  á  avisarle. 

Vino  el  cirujáno ,  descubrió  la  herida,  y  extrajo 
la  bala,  cubriendo  la  pierna  con  un  vendaje,  que 
Juana  preparó  sin  apartar  los  ojos  de  las  mano, 
del  cirujano. 
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Concluida  la  cura,  dijo  éste: 

—  Ahora  mucho  reposo  Todavía  no  hay  ca- 
lentura; pero  la  habrá  ;  por  consiguiente,  dieta 

hasta  que  yo  mande  otra  cosa. 

Juana  salió  detrás  del  cirujano,  y  al  llegar  á  la 
escalera,  le  preguntó: 

—  ¿Es  grave  ?  

—  No — contestó. — Unos  cuantos  días  de  cama, 

y  unos  cuantos  meses  de  cojera  Pudo  ser  más; 

pero,  en  fin,  no  ha  sido  más  que  eso. 

Juana,  andando  con  las  puntas  de  los  pies  y  en- 
jugándose los  ojos  con  la  punta  de  los  dedos,  vol- 
vió al  lado  de  Jaime,  y  sentándose  junto  á  la  cama, 
se  decía  con  el  pensamiento: 

—  Sí;  me  lo  daba  el  corazón. 

El  enfermo  guardaba  silencio,  y  sus  ojos  empe- 
zaron á  cerrarse,  hasta  que  se  quedó  dormido. 

Juana  no  le  había  hecho  ninguna  pregunta, 
porque  poseía  esa  discreción  delicada  que  nace 
de  los  tiernos  afectos  y  que  casi  siempre  se  en- 
cuentra en  los  corazones  sencillos.  Pero  interior- 
mente se  preguntaba: 

—  ¡Dios  mío!  ¿Cómo  habrá  sido  esto?  

Había  visto  al  cirujano  extraer  la  bala,  y  había 

comprendido  la  clase  de  herida  que  Jaime  había 

recibido       Mas  ¿cómo  aquella  bala  había  ido  á 

herir  la  pierna  de  Jaime  ?  

El  caso  podía  explicarse  de  muchas  maneras, 
y  ella  se  las  forjaba  en  su  imaginación  ,  desechán- 
dolas después,  porque  ninguna  le  parecía  verosí- 
mil  
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— ¡  Ah !  — exclamó  de  repente. — ¡Un  desafío ! . . 

Y  cruzó  las  manos  aterrada,  dejando  correr  por 
sus  mejillas  un  llanto  sin  sollozos. 

El  herido  durmió  durante  dos  horas  un  sueño 
sosegado  y  profundo,  después  del  que  abrió  los 
ojos,  diciendo: 

— Tengo  sed. 

Juana  acercó  á  sus  labios  un  vaso  de  agua  azu- 
carada, que  el  enfermo  apuró  con  ansia. 

Luego  que  lo  hubo  bebido,  le  preguntó  Juana: 

—  ¿Cómo  te  sientes?  

—  Muy  bien — dijo. —  Esta  picara  pierna  parece 
que  la  tengo  dormida.  Ahora  sí  que  voy  á  cojear 
con  toda  perfección  cuando  por  centésima  vez  te 

cuente  el  lance  del  vals  ;  pero  te  prohibo  que  te 

rías.  Tú  preguntarás  cómo  ha  sido  esto  ;  pues 

no  caviles  por  averiguarlo:  ha  sido  lo  de  siempre  

Una  mujer  funesta,  y  dos  hombres  imbéciles  

Ese  bárbaro  gigante  disparó  la  pistola ;  pero 
quien  apuntaba  era  Madame  Albert. 

— ¡Madame  Albert!  —  exclamó  Juana;  mas 

dominando  la  emoción  que  experimentaba  añadió: 
— El  médico  te  ha  recomendado  mucho  reposo, 
y  no  te  conviene  hablar  tanto. 

La  arrogante  vizcaína  que  ejercía  en  casa  de 
Jaime  las  dobles  funciones  de  doncella  y  cocinera, 
entró  silenciosamente  y  puso  un  papel  en  manos 
de  Juana.  Este  papel  era  un  sobre  diminuto,  que 
iba  dirigido  á  Jaime,  expresando  el  nombre  y  el 
apellido. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  el  enfermo. 
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— No  sé — contestó  Juana; — parece  una  carta; es 
para  ti,  y  la  letra  del  sobre  es  de  mujer. 

— Léela — dijo  Jaime. 

— ¿Yo? — preguntó  Juana. 

— ¡Tú!  — le  contestó  su  marido. 

Juana  rompió  el  sobre,  y  leyó  estas  cuatro  pa- 
labras: 

«Caballero:  Burla  por  burla.» 
El  marido  y  la  mujer  se  miraron,  exclamando 
los  dos  á  un  mismo  tiempo: 
— ¡Burla  por  burla!  


VII 

CARTA  DE  PARÍS 


l  amor  es  como  el  aire :  está  en  todas 
partes. 

¿Querrán  ustedes  creer  que  el  señor 


Martín,  á  pesar  de  sus  cincuenta  años,  de  su  bi- 
gote que  empieza  á  blanquear ,  y  de  sus  largos 
servicios  militares,  ha  dado  en  creer  que  Cecilia 

no  es  un  saco  de  paja?  

Y  es  el  caso  que  este  descubrimiento  que  el 
mismo  señor  Martín  ha  hecho  nada  menos  que 
en  su  corazón ,  no  ha  podido  venir  en  peor  con- 
yuntura,  porque  la  doncella  de  la  generala  está 
con  él  que  trina,  sin  que  el  solícito  mayordomo 
pueda  adivinar  la  causa  de  aquel  horror  re- 
pentino. 

Horror  ;  esa  es  la  palabra,  pues  Cecilia  no 
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puede  ver  al  señor  Martín  sin  rechinar  los  dien- 
tes, apretar  los  puños  y  echar  fuego  por  los  ojos. 

Y  este  cambio  se  ha  verificado  de  la  noche  á  la 
mañana,  porque  antes  la  doncella  tenía  para  el 
mayordomo  miradas  picantes ,  palabras  dulces  y 
sonrisas  halagüeñas. 

Y  no  hay  manera  de  sacarle  la  razón  ó  el  capri- 
cho de  semejante  cambio,  porque  encierra  sus  pa- 
labras en  las  nebulosidades  de  reticencias  impene- 
trables; impenetrables  á  lo  menos  para  la  escasa 
sagacidad  del  mayordomo. 

— Cecilia  ,  ¿cómo  está  la  señora?...: 

— ¡Hum!  Bien       ¡Buena  está  la  señora!  

— ¡Qué!       ¿Siguen  las  convulsiones?  

— Señor  Martín,  habrá  convulsiones  para  todos. 
— ¡Ay,  Cecilial — decía  el  señor  Martín  hacién- 
dosele agua  la  boca. 

Y  Cecilia  cruzaba  los  brazos  y  contoneaba  el 
cuerpo,  y,  echando  rayos  por  los  ojos,  decía  á  su 
vez: 

— ¡Ay,  señor  Martín!  

Todas  las  conversaciones  que  el  mayordomo 
intentaba  entablar  con  la  doncella,  empezaban  y 
concluían  del  mismo  modo.  Era  cosa  de  desespe- 
rarse, y  hubiera  acabado  por  romperse  la  cabeza 
contra  un  poste,  si  no  tuviera  el  consolador  re- 
curso de  dar  á  todos  los  diablos  del  infierno  la 
inconstancia  de  las  mujeres. 

Mas  no  era  todo  amargura  en  su  corazón  ena- 
morado; pues  si  por  una  parte  el  amor  de  Cecilia 
le  volvía  tan  bruscamente  la  espalda,  en  cambio 
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el  general  se  mostraba  con  él  más  afable,  más 
familiar,  y  hasta  se  puede  decir  más  tierno. 

—  ¡Ah,  señor  Martín!  — solía  decirle  poniéndole 
la  mano  sobre  el  hombro. —  Los  hombres  como 
usted  no  tienen  precio.  Si  alguna  vez  le  ocurre  la 
idea  de  separarse  de  mí,  preferiré  mil  veces  antes 
hacerle  fusilar,  á  consentir  que  me  abandone. 

Estos  halagos  le  compensaban  de  aquellos  des- 
denes, sin  que  tampoco  acertara  á  explicarse  la 
causa  de  las  preferencias  con  que  el  general  lo 
distinguía. 

La  noticia  de  que  el  Vecino  se  hallaba  herido 
produjo  en  el  establecimiento  gran  sensación,  y  al 
oiría  en  boca  del  médico,  que  lo  sabía  por  el  ciru- 
jano, todos  prorrumpieron  en  exclamaciones,  que 
expresaban  las  diversas  maneras  con  que  cada  uno 
veía  tan  inesperado  suceso. 

Enriqueta,  con  la  espontaneidad  propia  de  sus 
pocos  años,  y  dando  á  la  dulzura  de  su  voz  cuanta 
aspereza  le  fué  posible,  prorrumpió  diciendo: 

— ¡Herido!       ¡Ah!  Ese  Goliat  es  un  hoten- 

íote. 

La  viuda  llevó  su  indignación  más  lejos,  excla- 
mando: 

—  ¡Oh!       Esa  Madame  Albert  es  una  mujer 

abominable. 

El  diplomático  dijo  sencillamente: 
— Un  duelo  sin  testigos  es  un  crimen. 
El  hombre  de  mundo  habló  en  latín  para  ma- 
yor claridad,  añadiendo: 

— Stultorum  infinitas  est  numerus. 
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Y  por  último,  el  general  prorrumpió  en  suha- 

bitual  carcajada,  murmurando: 
—  ¡Insensatos! 

La  noticia  la  recibieron  cuando  se  hallaban  en 
los  postres  de  la  comida;  y  después  de  las  excla- 
maciones que  hemos  anotado,  Enriqueta  salió  del 
comedor,  y  fué  á  acompañar  á  la  generala  mien- 
tras la  inconstante  Cecilia  comía. 

El  general,  la  viuda  y  el  hombre  de  mundo 
acordaron  hacerle  una  visita  al  herido,  y  el  diplo- 
mático se  quedó  en  el  comedor  frente  á  frente  de 
una  gran  tetera,  de  una  taza  casi  plana,  y  de  un 
azucarero  lleno  hasta  los  topes,  leyendo  entre 
sorbo  y  sorbo  un  número  del  Times,  que  en  su 
calidad  de  agregado  á  la  Embajada  española  en 
Londres,  se  creía  obligado  á  llevar  siempre  en  el 
bolsillo. 

Del  té  y  del  Times  no  se  dispensaba  nunca,  pues 
los  tenía  por  dos  pormenores  imprescindibles  de 
su  carácter  diplomático. 

La  viuda  había  cogido  el  brazo  del  general ;  y 
viendo  al  hombre  de  mundo  que  andaba  de  un 
lado  á  otro,  aprovechó  el  brazo  que  le  quedaba  li- 
bre, y  lo  apoyó  en  el  del  hombre  de  mundo,  di- 
ciendo: 

— Así  debo  ir  cogida  á  entrambos,  no  sea  que 
mi  preferencia  por  uno  de  los  dos  ocasione  entre 
ustedes  otro  lance  desastroso. 

— Yo — advirtió  el  general — soy  un  adversario 
poco  temible. 

— Pues  en  cuanto  á  mí  — respondió  el  hombre 
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de  mundo, —  debo  decir  que  soy  razonable;  me 
contento  siempre  con  lo  que  me  dejan. 

— ¡Y  saben  ustedes,  señores — exclamó  la  viuda 
— que  lo  que  aquí  ha  sucedido  es  una  cosa  inex- 
plicable!  

— ¡Inexplicable!  —  replicó  el  general, —  Al 

contrario,  señora:  es  la  cosa  más  natural  del  mun- 
do Siempre  que  ponga  usted  una  mujer  sin  jui- 
cio entre  dos  locos,  ellos  acaban  siempre  por  ma- 
tarse. ¿No  sucede  esto  todos  los  días?  

— Sí — contestó  la  viuda  —  eso  sucede;  mas  yo 
pregunto:  ¿debemos  considerar  á  Madame  Alberí 
inocente  ó  culpable? 

— En  esos  casos  — dijo  el  hombre  de  mundo- 
las  mujeres  no  son  nunca  inocentes.  Yo  imagino 
que  Madame  Albert  sólo  buscaba  un  mero  entre- 
tenimiento para  distraerse  de  sus  tristezas  Se 

veía  demasiado  hermosa  para  renunciar  al  placer 
de  causar  impresión,  acaso  sin  contar  con  el  caso 
extremo  á  que  podían  llegar  las  cosas. 

— Para  eso  — añadió  la  viuda—  ha  debido  infun- 
dir esperanzas  á  los  dos  á  un  mismo  tiempo,  pues 
no  creo  al  ayudante  tan  imbécil  ni  al  Vecino  tan 
insensato,  que  fueran  á  matarse  de  común  acuerdo, 
pura  y  simplemente  porque  Madame  Albert  es  ru- 
bia y  tiene  los  ojos  azules. 

— Todavía  no  pasa  de  ser  una  suposición  que 
esa  señora  haya  sido,  en  efecto,  la  causa  del  en- 
cuentro entre  esos  dos  badulaques,  y  yo  hay  cier- 
tas cosas  que  necesito  verlas  para  no  dudarlas. 

Estas  palabras  hicieron  que  el  brazo  de  la  viuda 
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y  el  del  hombre  de  mundo  se  oprimieran  recípro- 
camente, en  señal  de  mutua  inteligencia. 

— Bien — replicó  ella; — eso  equivale  á  tener 
siempre  una  venda  en  los  ojos. 

— Siempre  no  —  dijo  el  general. 

— Muchas  veces  —añadió  la  viuda. —  Pero  en 
este  caso  es  indudable  que  Madame  Alhert  ha  sido 
la  causa  del  lance.  ¿No  lo  explica  perfectamente, 
á  falta  de  otro  dato,  la  fuga  de  Goliat,  verificada 
contra  todas  las  leyes  de  la  obediencia  que  la  dis- 
ciplina impone?  Porque,  ó  esto  es  un  enredo 

incomprensible,  ó  Goliat  ha  ido  en  busca  de  Ma- 
dame Albert, 

— No  me  opongo  á  eso  — advirtió  el  general; — 
mas  la  repentina  partida  de  Madame  Albert, 
¿cómo  se  explica?  

— Puede  explicarse  de  muchos  modos — con- 
testó la  viuda. 

— Vamos  por  partes — añadió  el  hombre  de 
mundo.—  Estamos  en  la  creencia  de  que  entre 
Madame  Albert  y  el  Vecino  hay  inteligencias 
antiguas.  Hemos  creído  también  que  el  ayudante 
servía  de  instrumento  á  Madame  Albert para  que 
el  Vecino  pudiera  tratarla  sin  despertar  sospe- 
chas Partiendo  de  estos  antecedentes,  se  ocurre 

que  el  candelero  haya  tirado  la  vela;  esto  es,  que 
Goliat  haya  comprendido  al  fin  el  papel  que  re- 
presentaba en  la  intriga,  y  no  pudiendo  vengarse 
de  Madame  Albert,  ha  apelado  al  heroico  recurso 
de  romperle  una  pierna  al  Vecino.  Mas  entonces, 
¿cómo  Goliat  huye  siguiendo  á  Madame  Albert? 
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Y  la  misma  Madame  Albert  se  ausenta  precipita- 
damente, dejándose  al  Vecino  con  una  pierna 

rota       Convengamos  en  que  hay  en  todo  esto 

algo  tenebroso. 

Tal  era  la  conversación  que  llevaban  cuando 
llegaron  á  la  puerta  de  la  casa  de  Jaime. 

Penetraron  en  el  vestíbulo,  y  Juana  salió  á  la 
escalera  á  recibirlos. 

No  fué  corta  la  visita,  pues  ya  había  obscure- 
cido á  la  hora  en  que  salieron  de  la  casa  y  to- 
maron el  camino  de  vuelta  al  establecimiento. 

— Burla  por  burla — iba  diciendo  la  viuda. — 

Confiesen  ustedes  que  la  cosa  es  peregrina  Yo 

no  vacilo  en  creer  que  esas  palabras  han  sido  es- 
critas por  Madame  Albert. 

— Por  lo  menos— añadió  el  hombre  de  mundo — 
no  tenemos  otra  persona  á  quien  atribuírselas.  Me 
inclino  á  creer  que  en  este  suceso  se  oculta  una 
venganza. 

— ¡Venganza! — exclamó  la  viuda. — ¿Qué  agra- 
vio ha  podido  hacer  el  Vecino  á  Madame  Albert? 

— ¡Quién sabe! — replicó  elhombre  de  mundo. — 
Alguna  infidelidad  ¿No  era  su  amante? 

— Ese  es  el  caso       El  Vecino  asegura  que  no 

conocía  á  Madame  Albert.  General,  ¿qué  dice  us- 
ted á  esto? 

— Parece — contestó  el  general — que  mi  señor 
ayudante  ha  sido  lanzado  como  una  bomba  con- 
tra nuestro  Vecino  por  la  mano  de  Madame  Al- 
bert. No  veo  otra  cosa  clara  en  este  asunto. 

— No  hemos  oído  nunca  al  Vecino  burlarse  de 
tomo  xiii  24 
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Madame  Albert.  hd.  ofensa  de  que  se  ha  vengado 
debe  ser  antigua. 

Los  tres  sacaban  de  la  casa  del  herido  una  nueva 
confusión.  Durante  la  visita  no  se  había  hablado 
de  otra  cosa,  y  el  mismo  Vecino  no  parecía  más 
enterado  que  los  demás.  Madame  Albert  lo  había 
distinguido  de  un  modo  particular,  y  el  ayudante 
lo  había  provocado  de  un  modo  inaudito,  de  cu- 
yas resultas  se  hallaba  en  la  cama,  sin  poder  mo- 
ver la  pierna  derecha. 

Las  palabras  escritas  en  el  billete  dirigido  á 
Jaime  eran  un  rayo  de  luz,  pero  un  rayo  de  luz 
que  aumentaba  la  obscuridad  del  suceso. 

Es,  sin  duda,  bastante  motivo  que  un  hombre 
tenga  celos,  para  que  otro  hombre  amanezca  el  día 
menos  pensado  con  una  pierna  rota.  Esto  es  co- 
rriente; mas  ¿por  qué  Madame  Albert  le  escribe  al 
herido  diciéndole:  «Caballero:  Burla  por  burla?» 

De  esta  manera  discurrían  acerca  del  caso  el 
general,  la  viuda  y  el  hombre  de  mundo,  sin  que 
sus  discursos  acertaran  á  descifrar  el  enigma  de 
aquel  suceso. 

— Juana — dijo  la  viuda — nos  ha  contado  la  vi- 
sita que  casualmente  le  hizo  Madame  Alberto  y  la 
larga  conversación  que  tuvieron  en  el  cenador  del 
huerto ,  y  no  sé  si  ustedes  se  habrán  fijado  en  los 
raros  efectos  que  produjo  en  Madame  Albert  la 
graciosa  historia  del  vals  que  Juana  le  refirió  por 

distraerla  Es  un  lance  que  á  mí  me  ha  hecho 

reir,  aunque  la  pobre  muchacha  nos  lo  contaba 
.  con  las  lágrimas  en  los  ojos. 
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Ni  el  general  ni  el  hombre  de  mundo  dieron 
importancia  á  esta  observación  hecha  por  la  viuda, 
y  el  segundo  dijo  : 

—Sin  duda  es  gracioso  el  lance  del  vals;  pero, 
en  verdad,  no  es  un  dato  que  ilumina  el  asunto. 
¿Qué  relación  encuentra  usted  entre  aquel  paso 
de  comedia  y  esta  tragedia?  

— Ninguna  en  verdad — contestó  la  viuda. — Lo 
he  recordado  únicamente  para  advertir  el  extraño 
carácter  de  Madame  Albert.  Indudablemente  es 
una  mujer  excéntrica. 

— Si  estuviera  aquí  nuestro  diplomático — aña- 
dió el  hombre  de  mundo — exclamaría  triunfante: 
«Excéntrica  ;  eso  es,  inglesa.» 

— No  nos  cansemos  más  en  buscar  explicacio- 
nes, que  al  fin  y  al  cabo  no  nos  satisfacen,  ni  nos 

dejemos  llevar  por  las  apariencias  de  las  cosas  

¿Quién  sabe  lo  que  habrá  en  el  fondo  de  este 
asunto?.....  No  siempre  se  descubre  la  mano  que 

lanza  la  piedra  En  todo  hay  su  misterio  Vean 

ustedes  Yo  observo  que  la  cabeza  de  Eulogia 

no  está  en  caja  Pues  bien:  desafío  á  cualquiera 

á  que  adivine  la  causa  verdadera  de  esa  turbación 
de  su  cerebro  

La  viuda  y  el  hombre  de  mundo  se  miraron  y 
se  sonrieron,  y  al  verlos  sonreír  el  general,  no 
quiso  ser  menos,  y  prorrumpió  en  su  carcajada  fa- 
vorita. 

Antes  de  llegar  al  establecimiento  vieron  aso- 
mar por  el  camino  á  Enriqueta  y  al  diplomático, 
que  á  pesar  de  la  primera  obscuridad  de  la  noche 
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pudieron  reconocer,  á  Enriqueta  por  los  lazos  de 
color  de  fuego  que  flotaban  sobre  su  cabeza,  y  al 
agregado  á  la  Embajada  por  las  anchas  alas  de  su 
sombrero  de  paja. 

Este,  perdiendo  por  un  momento  la  circunspec- 
ción diplomática  que  le  imponía  su  posición  ofi- 
cial, agitaba  el  brazo,  que  se  movía  como  el  aspa 
de  un  molino  de  viento,  mostrando  en  la  mano 
un  objeto  que  la  distancia  á  que  se  hallaban  no 
permitía  distinguir  con  claridad. 

Al  mismo  tiempo  apresuraba  el  paso  de  tal  ma- 
nera, que  Enriqueta  no  podía  seguirlo. 

— Alguna  misión  extraordinaria  nos  trae  el  fu- 
turo embajador.  Véanlo  ustedes;  viene  en  posta.  Y, 

en  verdad,  hoy  no  es  día  de  buenas  noticias  ¿Le 

habrán  vuelto  las  convulsiones  á  la  generala?  

— Es  posible — contestó  el  general, — porque  ese 
padecimiento  no  es  enteramente  nuevo  en  ella,  y 
aunque  no  es  mortal  de  necesidad,  como  dicen  los 
médicos ,  creo  que  esta  vez  se  ha  de  hacer  muy 

largo  Eulogia  es  poco  cauta,  y  no  ha  visto  que 

su  dolencia  iba  á  darle  un  mal  rato.  Es,  pues,  po- 
sible que  le  hayan  vuelto  las  convulsiones. 

Hablaba  así  con  la  mayor  naturalidad  y  sin  que 
el  temor  del  nuevo  accidente  le  produjera  inquie- 
tud alguna. 

— No  debe  ser  ese—advirtió  el  hombre  de  mun- 
do— el  motivo  de  la  urgencia  con  que  nos  buscan, 
porque  en  tal  caso  Enriqueta  no  habría  abando- 
nado á  la  generala. 

£1  diplomático  llegó  al  fin,  mostrando  en  la 
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mano  con  aire  victorioso  un  gran  pliego,  cuyo 
sobre  estaba  rasgado;  y  luego  que  el  cansancio  lo 
dejó  hablar,  dijo: 

— Señores  ,  carta  de  París. 

— ¡Ah! — exclamó  la  viuda  con  sonrisa  burlo- 
na.— ¿La  carta  que  esperábamos  hace  tiempo?  

— La  misma — añadió,  golpeando  con  el  pliego 

la  palma  de  la  mano,  como  quien  dice :  «¿Eh?  

¿Qué  tal?  Carta  canta.» 

— |Oh!  —  dijo  el  hombre  de  mundo  contem- 
plando el  volumen  de  la  carta. — Eso  es  un  proto- 
colo. 

— ¡Ya  lo  creo! — añadió  el  diplomático. — Como 
que  viene  de  la  Embajada.  Aquí  está  el  sello  de  la 

Cancillería  Trae  noticias  estupendas  Yo  no 

he  hecho  más  que  ojearlo  rápidamente;  pero  esta 
noche  lo  leeremos  despacio  en  petit  comité. 

Dijo.  Y,  más  arrogante  que  Alejandro  después 
de  haber  conquistado  el  Asia,  miró  sucesivamente 
al  general,  á  la  viuda  y  al  hombre  de  mundo,  dió 
media  vuelta,  y  se  encaminó  gallardamente  hacia 
el  establecimiento. 

Los  tres  personajes  citados  lo  siguieron,  for- 
mando, digámoslo  así,  la  escolta  de  aquel  triunfo. 


VIII 

EN  PETIT  COMITÉ 


eunidos  en  un  ángulo  del  salón  el  general, 
la  viuda,  Enriqueta  y  el  hombre  de 
mundo,  sacó  el  diplomático  del  sobre  el 
gran  protoloco,  y  desdoblándolo,  lo  puso  encima 
del  velador  de  que  se  había  provisto,  para  dar  á  la 
lectura  toda  la  solemnidad  y  todo  el  reposo  que  el 
caso  requería. 

Á  primera  vista  se  le  hubiera  tomado  por  un 
autor  dramático  que,  satisfecho  del  mérito  de  su 
obra,  saborea  antes  de  empezar  á  leerla  el  éxito  que 
va  á  obtener  del  auditorio,  no  siempre  amigo,  que 
suele  asistir  á  ese  género  de  lecturas.  Mas  exami- 
nando atentamente  la  actitud  grave  y  superior  del 
diplomático,  podría  sospecharse  que  poseía  algún 
secreto  de  Estado,  capaz  por  sí  solo  de  asegurar  en 
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un  siglo  por  lo  menos  la  paz  del  mundo,  ó  de  en- 
cender instantáneamente  la  guerra  en  todos  los 
continentes  conocidos. 

Por  lo  que  hace  al  auditorio,  no  esperaba  del 
largo  manuscrito  que  veía  sobre  la  mesa  ninguna 
revelación  sorprendente,  y  saboreaba  á  su  vez  el 
fiasco  que  preparaba  la  lectura  de  tan  portentoso 
documento. 

No  obstante,  guardaron  silencio,  y  el  diplomá- 
tico comenzó  á  leer  de  esta  manera: 

«Rué  Richer,  43.  Monsieur  Albert,  sesenta  años 
cumplidos,  hombre  de  negocios,  casado  con  una 
preciosa  joven  de  rizos  rubios  y  de  ojos  azules. 
Tales  son  los  datos  que  me  envías  para  que  te 
averigüe  cuantas  noticias  pueda  adquirir  acerca 
de  ese  personaje,  haciendo  nada  menos  que  de  un 
secretario  de  Embajada  un  simple  agente  de 
policía. 

»Semejante  pretensión  me  induce  á  creer  que  el 
ocio  te  consume  en  los  baños  de  Cestona,  y  por 
mi  parte  seguiría  consumiéndote  el  fastidio;  pero 
he  aquí  que  la  secretaría  de  la  embajada  de  España 
en  París  da  tan  poco  que  hacer,  que  yo  también 
me  siento  devorado  por  el  ocio,  y  después  de  ago- 
tados todos  los  vicios  que  la  ociosidad  engendra, 
me  sobra  tiempo  para  darle  una  vuelta  al  mundo. 
Así  es  que  mi  holganza  ha  hecho  de  tu  curioso 
encargo  una  cuestión  de  amor  propio,  y  voy  á 
servirte  por  puro  entretenimiento. 

»En  efecto:  he  conseguido  averiguar  que  hay 
en  París  un  Monsieur  Albert,  hombre  de  negocios, 
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que  ha  cumplido  ya  sesenta  años,  y  que  vive  rué 
Richer,  43;  pero,  amigo  mío,  este  Monsieur  Albert 
no  está  casado.  No  vayas  á  creer  por  eso  que  ha 

hecho  voto  de  castidad       No.  Monsieur  Albert 

vive  en  compañía  de  una  preciosa  joven  de  rizos 
rubios  y  de  ojos  azules,  que,  según  me  aseguran, 
ha  consagrado  su  vida  ¡pásmate!  á  amar  á  Mon- 
sieur Albert. 

»No  creo  en  el  amor  de  las  mujeres  jóvenes  ha- 
cia los  hombres  viejos.  Es  un  capricho  de  mi  ex- 
periencia, capricho  invencible,  y  no  he  podido 
tomar  en  serio  la  sinceridad  de  un  amor  semejante, 
á  pesar  de  que  Monsieur  Albert  es  muy  rico,  y  el 
oro  es  capaz  de  enternecer  á  una  piedra.  Mas  es  el 
caso  que  esta  joven  hace  una  vida,  digámoslo  así, 
austera;  sale  poco;  no  frecuenta  los  círculos  del 
gran  mundo;  su  palco  en  la  Opera  está  obscurecido 
por  grandes  pantallas;  su  coche  va  siempre  cerrado. 

» Estos  pormenores,  que  son  auténticos,  han 
excitado  mi  ociosa  curiosidad,  y  me  he  empeñado 
en  averiguar  con  toda  certidumbre  si  ese  recogi- 
miento es  amor  puro  ó  meras  precauciones  de 
Monsieur  Albert.  Dejo,  pues,  en  suspenso  esta 
carta,  para  continuarla  cuando  haya  adquirido 
nuevas  noticias.» 

Aquí  el  diplomático  hizo  alto,  y  paseó  la  mi- 
rada por  el  concurso,  que  permaneció  silencioso. 
Solamente  Enriqueta  despegó  sus  labios,  para 
preguntar  dulcemente : 

— ¿Cómo  ha  sabido  usted  que  Monsieur  Albert 
vive  en  la  calle  Richer,  núm.  43? 
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— ¡  Ah,  señorita!  —  exclamó  el  diplomático  con 
el  aire  victorioso  del  que  ha  puesto  una  pica  en 
Flandes.  —  Tuve  la  precaución  de  adquirir  ese 
dato,  fijando  la  mirada  indiferente  en  el  sobre  de 
una  carta  que  Múdame  Albert  dirigía  á  París,  en 
ocasión  en  que  su  mayordomo  la  ponía  en  el  bu- 
zón del  correo. 

Dada  esta  respuesta  irreprochable,  cogió  de 
nuevo  el  manuscrito,  y  siguió  leyendo  : 

«Querido  amigo:  ¿Sabes  griego?  ¿No?  Pues 
bien  :  /  Eureka  !  He  despejado  la  incógnita.  Vas 
á  oir,  ó,  mejor  dicho,  vas  á  leer  una  historia  es- 
tupenda ,  y  si  te  parece  inverosímil,  ten  paciencia, 
porque  yo  no  la  invento.  Vamos  al  caso. 

»Hace  treinta  años  que  Monsieur  Albert  era 
un  cirujano  que  gozaba  de  bastante  crédito  entre 
cierta  clase  de  gente,  pues  hacía  de  su  profesión 
un  uso  que  al  fin  lo  hubiera  conducido  á  Tolón,  si 
los  tribunales,  que  todo  lo  quieren  saber,  llegaran 
en  efecto  á  saberlo  todo.  Como  este  es,  entre  otras 
cosas,  el  siglo  de  las  aplicaciones,  Monsieur  Albert 
había  aplicado  la  cirugía  á  encubrir  muchas  mi- 
serias humanas,  y  ejercía  su  secreta  industria, 
preciso  es  decirlo,  con  próspera  fortuna.» 

Al  llegar  aquí ,  Enriqueta  miró  á  la  viuda,  como 
preguntándole :  «¿Qué  quiere  decir  eso?»  Pero  la 
viuda  se  encogió  de  hombros,  añadiendo  una  son- 
risa, que  quería  decir  :  «¡Psh!  :  cualquier  cosa.» 

«Ya  comprenderás  -  siguió  leyendo  el  diplomá- 
tico— que  Monsieur  Roberto  Albert  no  ha  de  ser 
un  hombre  de  conciencia  excesivamente  escru- 
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pulosa.  Bastante  cauto  para  no  verse  sorprendido 
por  la  mano  de  la  justicia  humana,  y  tal  vez  re- 
celoso de  no  poder  ocultarse  á  los  ojos  de  la  jus- 
ticia divina,  ha  pretendido  buscar  la  impunidad 
completa,  negándose  á  sí  mismo  toda  posibilidad 
de  que  exista  un  Ser  superior  que  todo  lo  ve,  que 
todo  lo  sabe  y  que  todo  lo  juzga. 

^Acostumbrado  á  no  ver  en  las  indagaciones 
de  su  bisturí  más  que  sangre,  músculos  y  huesos, 
tiene  por  cosa  resuelta  que  el  hombre  no  es  en 
sustancia  más  que  una  combinación  química,  un 
aparato  puramente  mecánico,  un  simple  compuesto 
de  materia. 

»Es,  pues,  Monsieur  Roberto  A Ibert  un  mate- 
rialista furibundo,  sin  freno  en  sus  apetitos,  dis- 
puesto á  todos  los  horrores,  con  tal  de  que  su  as- 
tucia lo  ponga  á  cubierto  de  caer  en  el  horror  del 
presidio. 

»Rara  vez  se  libra  el  hombre  de  aquellos  errores 
que  más  ó  menos  halagan  sus  instintos,  excusan 
sus  faltas  ó  se  hacen  cómplices  de  sus  malas  in- 
clinaciones. Así  es  que  en  el  fondo  de  esas  fero- 
ces incredulidades  que  la  moderna  libertad  va 
engendrando,  hay  siempre  una  gran  perversi- 
dad      ¿Qué  quieres?        Me  voy  desengañando, 

y  aunque  no  contribuí  nada  á  la  decapitación  de 
Luis  XVI,  ni  me  veo  próximo  á  ir  á  la  guilloti- 
na ,  no  puedo  ménos  de  exclamar  con  Madame 

Rolland,  diciendo:  «¡Libertad  ,  cuántos  crí- 

»menes  se  cometen  en  tu  nombre!» 

» Monsieur  Albcrt,  como  te  digo,  es  un  hombre 
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que  ha  cerrado  la  puerta  de  su  conciencia,  arro- 
jando la  llave  al  abismo. 

»Pronto  se  vió  rico,  y  dejando  poco  á  poco  la 
industria  de  sus  especulaciones  quirúrgicas,  dedicó 
su  capital  y  su  talento  á  las  especulaciones  de  la 
Bolsa.  Y  si  el  escalpelo  no  le  había  descubierto  en 
el  hombre  más  que  materia  pura,  en  la  dirección 
de  los  negocios  á  que  ahora  se  dedica  no  ve  más 
que  pura  miseria. 

»Habla  con  énfasis  de  la  fraternidad  humana; 
profesa  en  todo  su  rigor  el  principio  de  que  el  fin 
justifica  los  medios ;  sostiene  que  la  virtud  es  una 
mera  hipótesis,  y  anuncia  que  el  mundo  marcha 
á  la  democracia  universal ,  á  la  igualdad  suprema. 
Asegura,  en  fin,  que  el  hombre  es  irresponsable, 
en  atención  á  que  viene  al  mundo  sin  su  consen- 
timiento. No  creas  que  su  democracia  se  ostenta 
cubierta  con  los  harapos  del  sanguinario  Marat, 
ni  con  la  afectada  sencillez  del  soberbio  Rousseau. 
No :  Monsieur  Albert  ha  rodeado  su  vida  con 
todos  los  lujos  del  fausto  moderno.  Saborea  refi- 
nadamente el  placer  de  todas  las  sensualidades; 
es  un  romano  del  Bajo  Imperio.  El  nivel  de  su 
democracia  no  consiente,  según  él  mismo  dice, 
en  ridiculas  igualdades ;  el  nivel  no  debe  echarse 
sobre  meros  accidentes.  La  especie  humana  es 
una;  luego  todos  los  hombres  son  iguales  en  sus 

apetitos,  en  sus  instintos,  en  sus  ambiciones  

Ó  lo  que  es  lo  mismo:  moralmente  hablando, 
ningún  hombre  es  mejor  que  otro. 

»Es  decir,  que  Monsieur  Albert  encuentra  la 
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suprema  igualdad  en  el  nivel  que  haga  á  todos 
los  hombres  igualmente  perversos.  No  quiere  re- 
conocer ía  degradación  de  su  alma,  y  niega  la 

virtud,  como  niega  á  Dios  Por  algún  resquicio 

de  su  conciencia  tapiada  debe  escaparse  alguna 
voz  que  le  advierta  el  rebajamiento  en  que  se 

halla,  y  le  replica  diciendo:  «¡Bah!   ¡Bah!  

»Todoslos  hombres  somos  iguales.»  Rechaza  toda 
superioridad,  por  no  ser  menos. 

»No  es  otra  la  democracia  de  Monsieur  Alberto 
y  francamente,  ¿no  es  esa  la  de  muchos? 

»Tal  es,  poco  más  ó  menos,  Monsieur  Albert 
por  dentro.  Por  fuera  es  un  hombre  de  finos  mo- 
dales, cuya  fisonomía  se  halla  siempre  acentuada 
por  una  sonrisa  casi  afable  y  casi  burlona.  Posee 
unas  manos  blancas  y  aristocráticas,  de  que  hace 
alarde,  y  las  inflexiones  de  su  voz  no  dejan  de 
tener  algún  atractivo. 

»Tres  años  hará  que  vió  á  una  española,  rubia 
como  una  inglesa,  en  cuyos  ojos  azules  brillan  á 
la  vez  la  melancolía  del  Norte  y  el  fuego  del  Me- 
diodía. 

»Cuando  Monsieur  Albert  la  vió  por  primera 
vez,  se  hallaba  en  compañía  de  una  señora  de 
treinta  años  nominales  y  de  cuarenta  efectivos, 
que  aun  no  había  renunciado  al  placer  de  agra- 
dar. Pasaba  por  madrastra  de  la  joven,  cosa  que 
ella  hacía  constar,  para  advertir  sin  duda  que  aun 
no  se  hallaba  en  edad  de  tener  hijas  de  veinti- 
cinco años. 

»¿Habían  venido  á  París  por  mero  recreo,  por 
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puro  capricho?  ¿Ó  es  que  la  presunta  belleza  de 
la  una  y  la  belleza  de  la  otra  vinieron  á  buscar 
en  París  un  teatro  más  grande  para  dar  el  espec- 
táculo de  sus  encantos?       Acerca  de  este  punto 

no  he  podido  adquirir  datos  positivos;  pero  es  lo 
cierto  que  Monsieur  Albert  las  vió,  solicitó  su 
trato,  y  fué  admitido  sin  grandes  dificultades,  y 
con  mucho  agasajo  por  parte  de  la  madrastra. 

»Pronto  comprendió  Monsieur  Albert  que  sus 
manos  aristocráticas  y  sus  finos  modales  habían 
encontrado  gracia  á  los  ojos  de  la  madrastra,  y  se 
dejó  querer ,  teniendo  por  cosa  segura  que  ella 
haría  resonar  de  continuo  en  los  oídos  de  la  joven 
rubia  las  más  fervorosas  alabanzas  acerca  de  su 
persona. 

»No  entraba  en  sus  planes  enamorar  á  la  hija, 
porque  el  amor  es  para  él  una  palabra  sin  sentido 
común:  se  había  propuesto  pura  y  simplemente 

seducirla ,  para  lo  cual  se  servía  de  la  madrastra  

Á  su  táctica  no  se  acomodaba  el  sistema  de  los 
asaltos  Para  rendir  una  plaza  prefiere  á  la  vio- 
lencia del  ataque  un  medio  más  suave  y  más  se- 
guro: sobornar  á  la  guarnición. 

»Debo  advertirte  que  la  madrastra  era  á  la  vez 
viuda,  y  que  cayó  en  el  lazo  que  le  tendía  Mon- 
sieur Albert,  concibiendo  la  esperanza  de  contraer 
un  segundo  matrimonio.  ¿Y  con  quién?  ¡Friolera! 
Con  un  parisién  exquisito  y  además  millonario. 

»Un  día  observó  el  antiguo  cirujano  que  la  her- 
mosa rubia  sentaba  con  cierta  dificultad,  al  andar, 
el  pie  izquierdo,  y  le  preguntó: 
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— »Señorita,  ¿tan  pequeña  es  esa  bota  que  le 
hace  á  usted  daño?  

—  »No  es  eso — dijo  la  madrastra. — Emilia  es 
una  loca,  y  hará  un  mes  que  una  noohe,  valsando, 
tropezó  en  la  alfombra  y  cayó,  torciéndose  el  pie; 
desde  entonces  suele  resentirse  algo  por  las  ma- 
ñanas, al  levantarse  de  la  cama. 

— »¡Ah! — exclamó  Monsieur  Alberto — He  ahí 

una  cosa  insignificante  que  no  debe  descuidarse  

Veamos,  veamos  si  hay  alguna  lesión  que  sea  ur- 
gente corregir. 

»Emilia,  pues  ya  sabemos  su  nombre,  puso  su 
diminuto  pie  en  manos  de  Monsieur  Albert,  que 
reconoció  atentamente  el  tobillo,  preciosamente 
contorneado,  encontrando  en  él  una  ligera  rela- 
jación en  los  tejidos. 

— »Desde  luego — le  dijo — le  prohibo  á  usted  que 
ande  mientras  ese  accidente  no  desaparezca. 

»Emilia  movió  la  cabeza  con  disgusto,  y  el  ci- 
rujano añadió: 

— »La  reclusión  no  le  parece  á  usted  una  me- 
dicina muy  agradable;  pero,  en  fin,  la  dulcifica- 
remos: puede  usted  salir  en  coche.  El  mío  lo  tie- 
nen ustedes  á  su  disposición  todos  los  días,  y  yo 
mismo  tendré  el  gusto  de  acompañarlas  algunas 
veces. 

»Tan  delicada  solicitud  llenó  hasta  los  bordes 
el  vaso  en  que  rebosaban  las  esperanzas  de  la  ma- 
drastra; tenía  ya  en  la  mano  un  segundo  marido, 
á  quien  era  preciso  alentar  para  que  acabara  de 
declararse. 
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»Así  transcurrieron  algunos  días,  sin  que  el  pie 
de  Emilia  acabara  de  curarse;  mas  no  se  cuidaba 
mucho  de  ello,  porque  tenía  á  su  disposición  un 
coche,  un  hermoso  coche,  que  rodaba  arrastrado 
por  magníficos  caballos. 

»La  madre  y  la  hija  hablarían  continuamente 
de  Monsieur  Albert,  y  estoy  seguro  que  ambas 
convendrían  en  que  era  el  hombre  más  amable 
de  la  tierra. 

»Tú  dirás  que  si  Monsieur  Albert  tenía  en  la 
madrastra  un  excelente  auxiliar  de  sus  planes,  eso 
mismo  había  de  crearle  al  fin  un  obstáculo  insupe- 
rable, luego  que  ella  viera  burladas  sus  esperanzas. 
Yo  digo  lo  mismo;  mas  este  hombre  contaba,  por 
lo  visto ,  como  César ,  con  la  fortuna ,  porque  el 
día  que  la  madrastra  esperaba  con  toda  seguridad 
la  declaración  explícita,  sintió  repentinos  mareos, 
que  la  hicieron  quedarse  en  cama. 

» Albert  no  dió  gran  importancia  á  este  acci- 
dente; pero  la  enferma  se  encontraba  peor  al  otro 
día.  El  mal  se  conoce  que  iba  á  tiro  hecho ,  pues 
á  pesar  de  la  asidua  asistencia  del  famoso  ciru- 
jano, la  pobre  madrastra  se  fué  agravando,  en 
términos  que  fué  preciso  redoblar  los  cuidados  y 
recurrir  á  remedios  más  eficaces.  Monsieur  Albei't 
preparaba  los  medicamentos,  y  Emilia  se  los  hacía 

tomar  á  la  enferma  Mas  todo  fué  inútil,  porque 

al  fin  sucumbió. 

»E1  cirujano  hizo  constar  que  había  fallecido 
de  una  fiebre  tifoidea  al  séptimo  día  de  la  inva- 
sión. 
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»Emilia  lloró  la  muerte  de  su  madrastra,  y  ha- 
bría sido  su  dolor  inconsolable  al  verse  sola  en 
medio  de  París,  si  Monsieur  Albert  no  la  hubiera 
consolado  ofreciéndole  el  más  cordial  amparo  y  la 
más  delicada  protección,  que  ella  admitió  con 
toda  la  confianza  que  le  inspiraba  aquel  hombre, 
sin  duda  alguna  el  más  amable  de  la  tierra.» 
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IX 


JÚPITER 


l  auditorio  esperó  en  silencio  que  el  di- 
plomático volviera  la  hoja  para  continuar 
la  lectura  de  la  carta  de  París,  señal  evi- 
dente de  que  experimentaba  interés  ó  curiosidad 
por  saber  á  dónde  iría  á  parar  todo  aquello. 

Ninguna  pregunta  se  cruzó  durante  el  breve 
espacio  de  este  entreacto,  y  el  agregado  ála  Em- 
bajada en  Londres  recogió  aquel  religioso  silen- 
cio, que  equivalía  indudablemente  á  un  aplauso 
unánime. 

Bebió  un  sorbo  de  agua,  tosió  para  desembara- 
zar su  voz  de  todo  inconveniente  que  pudiera 
obscurecerla ,  y  apoyando  el  codo  sobre  el  vela- 
dor, y  la  cabeza  sobre  la  mano,  prosiguió  la  lec- 
tura de  este  modo: 
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«Emilia  tenía  tres  partidos  que  tomar:  ó  vol- 
verse á  España  sin  más  compañía  que  su  juven- 
tud y  su  belleza  y  su  precioso  pie,  que  aun  no  se 
hallaba  del  todo  sano,  ó  permanecer  sola  en  el 
cuarto  que  habitaba,  ó  aceptar  el  hospedaje  que 
Monsieur  Albert  le  ofrecía.  Sin  duda  temió  los 
peligros  del  camino,  ó  le  había  tomado  el  gusto  á 
París,  ó  ningún  asunto  urgente  la  llamaba  á  Es- 
paña, pues  aceptó  por  de  pronto  el  partido  de 
quedarse;  mas  la  muerte  de  su  madrastra  la  de- 
jaba tan  sola  en  el  mundo,  que  no  se  acomodaba 

á  la  vida  solitaria  que  veía  en  perspectiva  , 

y  desechó  el  segundo  partido,  aceptando  el  ter- 
cero. 

»¡Qué  cosa  más  natural  que  ceder  en  semejante 
situación  á  las  instancias  del  hombre  más  amable 
de  la  tierra!  

»Ya  tienes  á  la  hermosa  Emilia  viviendo  en 
compañía  de  Monsieur  Albert,  rodeada  de  todas 
aquellas  delicadas  atenciones  que  puedes  suponer, 
porque  este  hombre,  desnudo  de  todo  afecto,  ha- 
bía concebido  por  ella  una  pasión       ¿cómo  te 

diré  yo?  una  pasión  desastrosa;  y  no  extraña- 
rás que  Emilia  acabara  por  encontrarse  como  el 
pez  en  el  agua  en  casa  de  Monsieur  Albert. 

»Imagínate  tú  que  hacía  brillar  su  belleza  con 
todos  los  esplendores  del  lujo;  que  tenía  palco  en 
la  Opera,  trenes  dignos  de  una  princesa,  y  dime 
si  su  vanidad  de  mujer  hermosa  no  se  encontraría 

satisfecha  Por  lo  demás,  Monsieur  Albert  era 

dichoso,  la  tenía  sujeta  á  su  apetito  con  cadenas 
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de  oro,  y  ¡vamos!  no  temía  que  intentara  rom- 
perlas. 

»No  obstante,  comprendía  que  los  atractivos  de 
su  belleza  y  las  disipaciones  del  lujo  en  que  vivía 
eran  un  peligro  constante,  y  es  de  suponer  que 
pensara  algunas  veces  en  los  medios  de  conjurar 
el  peligro  cuando  formalmente  se  presentara,  re- 
suelto á  disputarle  al  mundo  la  posesión  exclusiva 
de  tan  preciosa  alhaja. 

¡¡►Entretanto,  gozaba  el  vulgar  placer  de  ser 
envidiado:  en  su  corazón  no  cabían  otros  senti- 
mientos. La  codiciaba  más  cuanto  más  veía  que 
era  admirada,  y  como  el  avaro  que  enseña  su  te- 
soro para  poder  decir:  «todo  esto  es  mío»,  Mon- 
sieur  Albert  dejaba  que  Emilia  deslumhrara  con 
los  esplendores  de  la  belleza  y  del  lujo.  Esto  era 
para  él  un  incentivo.  De  la  misma  manera  que 
sus  instintos  democráticos  se  complacen  siempre 
que  las  ruedas  de  su  coche  salpican  de  lodo  á  los 
transeúntes,  del  mismo  modo  su  pasión  por  Emi- 
lia se  recreaba  en  verla  codiciada.  Le  agradaba  la 
emoción  del  peligro,  y  le  parecía  más  hermosa 
cuanto  más  expuesto  estaba  á  perderla. 

» Quiso  ser  envidiado,  y  tuvo  envidiosos,  y 
Emilia  fué  objeto  de  una  apuesta  en  que  una  es- 
pecie de  príncipe  ruso,  que  era  á  la  sazón  el  en- 
canto y  la  mina  de  las  mujeres  que  más  caras  se 
venden  en  el  gran  bazar  de  París,  prometió  que 
arrancaría  de  las  manos  del  viejo  millonario  tan 
magnífica  joya. 

»Este  león  del  Norte  contaba  para  llevar  á  cabo 
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la  empresa  con  su  juventud,  con  su  audacia  y  con 
un  río  de  rublos.  Contaba  además  con  su  celebri- 
dad y  con  su  fortuna,  pues  en  el  olimpo  de  Ma- 
bille  era  más  que  ruso  y  más  que  príncipe:  era 
nada  menos  que  el  padre  de  los  dioses,  el  mismo 
Júpiter  en  persona:  con  el  nombre  de  Júpiter  se 
le  designaba,  porque  ese  era  su  nombre  de  guerra, 
es  decir,  su  nombre  de  orgía  y  de  libertinaje. 

»Á  Monsieur  Albert  no  se  le  ocultó  que  el  Jú- 
piter de  Mabille  estaba  empeñado  en  robarle  su 
tesoro ,  y  no  se  le  ocultó  tampoco  que  Emilia  ve- 
ría con  gusto  el  caso  de  verse  robada  ¡friolera! 
por  el  mismo  padre  de  los  dioses  inmortales,  que 
apelaría  al  recurso  olímpico  de  convertirse  en  llu- 
via de  oro. 

»E1  viejo  cirujano  llamó  á  su  mayordomo  ín- 
timo, y  le  dijo: 
— »Señor  Lesage  » 

Enriqueta  interrumpió  la  lectura ,  pregun- 
tando: 

— ¿No  es  Lesage  el  nombre  del  mayordomo  de 
Madame  Albert? 

— El  mismo,  señorita — contestó  el  hombre  de 
mundo. 

— Siga  usted  leyendo — añadió  la  viuda. 

—  «Señor  Lesage — siguió  leyendo  el  diplomá- 
tico— se  presenta  un  buen  negocio. 

—  »¿Sí? — exclamó  el  mayordomo. 

—  »  Sí — repitió  Monsieur  Albert.  —  Tenemos 
en  campaña  al  mismo  Júpiter.  ¿Qué  tal?  

—  » ¡  Bravo  !  — volvió  á  exclamar  el  mayor- 
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domo,  subiendo  las  cejas  á  los  últimos  límites  de 
la  frente. 

—  »E1  negocio,  señor  Lesage,  es  redondo.  Jú- 
piter buscará  un  confidente  dentro  de  esta  casa,  y 
lo  pagará  á  peso  de  oro.  Antes  que  otro  se  deje 
seducir,  os  dejáis  comprar  por  diez,  por  ciento, 
por  mil  

—  » |  Ya !  —  dijo  el  mayordomo ,  oyendo  á  Mon- 
sieur  Albert  con  la  boca  abierta. 

—  »Esta  no  es  más  que  la  primera  parte  del 

negocio;  ved  la  segunda.  Júpiter  os  compra  , 

y  entonces  el  astuto  Lesage  vende  á  Júpiter,  y  yo 
lo  compro  por  veinte,  por  doscientos,  por  dos  mil.... 
Me  parece  que  el  padre  de  los  dioses  bien  puede 
valer  doble  de  lo  que  vale  cualquiera  de  los  sim- 
ples mortales  que  viven  en  la  tierra. 

» Lesage  supongo  yo  que  apretaría  un  labio 
contra  otro, arqueando  nuevamente  las  cejas  para 
expresar  su  admiración  y  su  asentimiento,  porque 
me  consta  que  Monsieur  Albert  añadió: 

—  »Muy  bien;  os  agrada  el  negocio,  y  os  ad- 
mira su  sencillez.  Corriente:  ahora  no  hay  más 
que  dejarse  ir;  las  cosas  vendrán  por  sus  pasos  con- 
tados ,  y  asunto  concluido. 

»  Ciertamente,  Monsieur  Albert  podía  evadir  el 
peligro  que  le  amenazaba  ausentándose  de  París, 
alejando  de  este  modo  á  Emilia  del  poderoso  Jú- 
piter; pero  este  es  un  medio  de  que  se  valen  los 
seres  vulgares,  y  Monsieur  Albert  se  consideraba 
á  sí  mismo  hombre  demasiado  superior  jara  ape- 
lar á  semejante  recurso. 


)$)  OBRAS  DE  SELGAS 

» Ausentarse  era  huir,  y  eso  no  se  avenía  bien 
con  su  carácter  tenaz,  tenaz  como  la  lima  y  frío 
como  el  acero   ¿Y  quién  sabe  los  recursos  ex- 
traordinarios con  que  contaba  para  hacer  frente 
á  todas  las  eventualidades  ?  

» Además,  el  príncipe  ruso  podía  seguirlos  al 
fin  del  mundo,  haciendo  inútil  la  fuga.  Tampoco 
le  habría  sido  difícil  ocultar  á  Emilia  dentro  del 
mismo  París;  mas  si  ella  tenía  interés  en  ser  des- 
cubierta, Júpiter  no  tardaría  mucho  tiempo  en  ave- 
riguar su  paradero,  y  el  cirujano  empezaba  á  obser- 
var algo  que  le  inducía  á  creer  que  la  hermosa  joven 
estaba  en  el  secreto.  ¿Cómo  se  le  había  de  ocultar 
que  el  dios  de  Mabille  estaba  prendado  de  su  her- 
mosura?  

»Ya  supondrás  que  Monsieur  Albert  no  cree 
en  la  realidad  de  ningún  afecto.  Es  un  ciego  que 
niega  la  luz  porque  no  la  ve.  Así  es  que  lo  que 
menos  le  inquieta  es  que  Emilia  prefiera  en  su 
imaginación  á  uno  ó  á  otro;  su  fin  no  es  precisa- 
mente agradar,  sino  poseer.  Según  él,  el  corazón 
de  la  mujer  no  es  más  que  un  espejo,  en  el  cual 
sólo  se  refleja  la  imagen  que  se  pone  delante. 

»Un  día  le  dijo  Lesage: 

—  »  Señor  ,  mucho  ojo. 

—  »  ¡Hola! — exclamó. — ¿Adelanta  el  enemigo? 
— »  Adelanta  —  contestó  Lesage \ 

—  »¿  Cómo  es  eso  ? 

—  »Hay  correspondencia. 

—  »¿  Pues? 

—  »Se  entienden. 
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—  »¿Sí,  eh  ? 

—  »  Y  hay  más. 

— »¿Qué?  

— »Una  cita. 

— ~»¿  Cuándo?  

—  »Hoy. 

— »¿  Dónde?  

—  »No  sé. 

—  »¡Bah! 

—  »ElIa  ha  pedido  el  coche. 

—  »¿Para  qué  hora?  

—  »Para  las  seis. 

» Después  de  este  diálogo ,  Monsieur  Albert  se 
dirigió  al  cuarto  de  Emilia ,  y  la  encontró  delante 
de  su  buró  escribiendo. 

» Entró  sin  anunciarse,  pero  su  presencia  no 
causó  en  Emilia  ni  inquietud  ni  sorpresa,  enta- 
blándose entre  ambos  el  siguiente  diálogo: 

—  »¿ Estorbo?  —  preguntó  Albert. 

—  »No — contestó  ella. 

—  »En  ese  caso,  seguid  vuestra  escritura. 

—  »No  urge-— contestó. 

—  »¿  Escribís  alguna  novela? 

—  »No;  escribo  una  carta. 

—  » Continuad,  pues. 

—  »Es  inútil. 

—  »¿ Por  qué? 

— »  Porque  hasta  mañana  no  ha  de  llegar  á  su 
destino. 

—  »¿ Escribís  á  España? 

—  »No. 
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—  *>¿A  dónde? 

—  »Á  París. 

—  »¿Á  quién  ? 

—  »A  vos. 

—  »  ¡  Á  mí ! 

—  »Eso  es ,  á  Monsieur  Albert. 

—  »¡Oh!  

—  »  Sí. 

—  » ¿De  manera  que  he  venido  á  interrumpiros, 

cuando  pensabais  en  mí? 

—  »  Cierto. 

—  »  He  aquí  una  indiscreción  imperdonable.  Y 
bien:  ¿  por  qué  me  escribís  ? 

—  »Os  lo  diré:  porque  no  puedo  ocultaros  nada. 

—  »En  ese  caso,  permitidme  que  me  retire.  Me 
privaré  del  gusto  de  veros  por  el  placer  de  que  me 
escribáis. 

» Monsieur  Albert  salió  de  las  habitaciones  de 
Emilia,  é  hizo  llamar  á  Lesage,  y  he  aquí,  poco 
más  ó  menos,  lo  que  hablaron: 

—  »¿ Tenéis  confianza  en  el  cochero? 

—  »  Completa. 

—  »Perfectamente.  Encargadle  que  lleve  á  Emi- 
lia á  todas  partes  menos  adonde  ella  quiera  ir. 
La  pasea  por  todo  París,  y  á  las  siete  está  de 
vuelta  Que  no  la  permita  apearse ,  lo  cual  con- 
seguirá fácilmente  no  parando  en  ninguna  parte. 
¿Respondéis  de  que  cumplirá  bien  este  encargo? 

—  »  Respondo. 

»Á  las  seis  salió  Emilia,  acompañada  de  la  don- 
cella que  la  servía,  y  el  coche  partió  al  gran  trote. 
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»  Monsieur  Albert  se  encaminó  entonces  al 
cuarto  de  Emilia,  sacó  de  su  bolsillo  una  pequeña 
llave,  y  abrió  con  ella  el  buró  en  que  poco  antes 
la  había  encontrado  escribiendo.  Allí  se  hallaba 
la  carta,  ya  concluida  y  encerrada  en  un  sobre. 
Tomóla  en  la  mano ,  leyó  el  sobrescrito ,  y  proba- 
blemente diría: 

— »¡  Hola!  No  me  engañaba;  es  para  mí  esta 
carta.  Monsieur  Roberto  Albert, no  tiene  duda. 

»No  debió  creer  que  faltaba  á  ninguna  consi- 
deración leyendo  aquella  carta,  que  en  efecto  era 
para  él,  y  pudo  hacerlo  sin  violencia,  pues  el  so- 
bre no  estaba  cerrado,  quizá  por  olvido,  quizá 
porque  Emilia  tuviera  el  propósito  de  añadir  al- 
guna postdata. 

»Entrelas  previsiones  de  Monsieur  Albert  no 
estaba,  sin  duda,  la  de  encontrarse  con  una  carta  de 
Emilia ,  y  así  es  que  le  daba  vueltas  entre  sus  ma- 
nos, sin  acertar  á  presumir  qué  especie  de  con- 
fidencia se  contendría  en  ella.  ¿Qué  podría  ser  que 
la  hermosa  joven  no  pudiera  decirle  boca  á 
boca?  ¿Era  aquella  carta  un  lazo  ó  un  capricho? 

^Indudablemente  dijo  para  sí: 

— Si  es  un  capricho  ,  bueno;  si  es  un  lazo  , 

mejor. 

»Sacó  la  carta  del  sobre,  la  desdobló,  y  halló  que 
contenía  estos  renglones: 

«Os  debo  muchos  cuidados  ,  muchos  obse- 

»quios,  y  nada  tengo  que  reprochar  en  el  hospe- 
daje que  he  obtenido  en  vuestra  casa.  Por  mi 
>parte,  he  hecho  todo  lo  posible  por  corresponder 
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j»á  vuestras  atenciones   Esto  me  obliga  á  lía- 
oblaros  con  franqueza ,  porque  no  quiero  enga- 
rriaros. 

»Vuestra  delicadeza  se  opondría  á  que  yo  to- 
rnara el  partido  que  he  resuelto  tomar,  y  os  obs- 
tinaríais en  retenerme  á  vuestro  lado,  y  he  creído 
»más  prudente  ahorraros  la  cortesía  de  conven- 
cerme. Por  eso  os  escribo  esta  carta,  que  recibi- 
ereis después  que  yo  haya  partido  Toda  sepa- 
ración es  penosa,  y  pudiendo,  ¿por  qué  no  nos 
»hemos  de  evitar  ese  disgusto?  

»  Adiós,  Monsieur  Albert)  me  habéis  lanzado  al 
»mundo,  y  el  mundo  me  lleva;  mas  siempre  con- 
»servará  hacia  vos  un  recuerdo  — Emilia.» 

»No  contenía  más  la  carta,  y  Monsieur  Albert 
no  tenía  tampoco  necesidad  de  saber  más.  Dobló 
el  pliego  y  le  colocó  dentro  del  sobre,  encerrán- 
dolo después  dentro  del  buró ,  quedando  algunos 
minutos  pensativo. 

»Luego  salió  del  cuarto  de  Emilia. 

»A  las  siete  en  punto  volvió  el  coche,  y  Albert 
llamó  á  Lesage. 

— »¿Ha  venido?  —  le  preguntó. 

— »Ahí  está — contestó  el  mayordomo. 

— »Mi  querido  Lesage — dijo  —  esa  bella  ma- 
riposa ha  caído  en  la  cuenta  de  que  puede 
volar. 

— » ¡Volar!  

— »Justamente  jYa  veis,  la  protege  el  mismo 

Júpiter! 

— »Bien — añadió  Lesage. — Entonces  volará. 
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—  »No;  yo  lo  prometo.  Es  fácil  impedirlo. 
— »¿Cómo? — preguntó  el  mayordomo. 

— »¿Cómo?  Veremos  Por  de  pronto  hay  un 

recurso  seguro. 
— »¿Cuál? 

— »Este:  cortarle  las  alas.» 
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l  cochero  cumplió  puntualmente  el  en- 
cargo de  Lesage,  y  Emilia  se  apeó  del 
coche  furiosa,  tan  furiosa,  que  al  saltar 
del  estribo  lo  hizo  con  tanta  violencia,  que  su  pie, 
aún  delicado,  volvió  á  torcerse,  y  tuvo  necesidad 
de  apoyarse  en  su  doncella  para  subir  la  escalera. 

»Este  incidente  obligó  á  Monsieur  Albert  á 
acudir  al  cuarto  de  su  enojada  huéspeda,  y  entró 
en  él  diciendo: 

— »Sois  una  loca;  no  miráis  dónde  ponéis  el  pie 
y  habéis  vuelto  á  dar  otro  mal  paso....  Una  vez 
valsando,  otra  al  bajar  del  coche  Convenid  con- 
migo en  que  no  sabéis  andar  por  el  mundo.  Vea- 
mos ,  veamos  ese  precioso  pie. 

— »Vuestro  cochero  es  completamente  imbécil 
— dijo  Emilia. 
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— »Es  inglés,  señorita — añadió  el  cirujano  exa- 
minando el  pie. —  Las  recaídas  suelen  ser  funestas, 
y  es  preciso  apelar  ya  á  un  remedio  heroico.  Estos 
ligamentos,  resentidos  de  antemano,  han  vuelto  á 
relajarse,  y  ya  empieza  á  presentarse  la  hincha- 
zón :  el  tobillo  no  está  completamente  en  su  si- 
tio. Ahora,  á  la  cama  mientras  yo  preparo  una 
untura  calmante  y  una  cataplasma  emoliente.  Os 
prohibo  que  deis  un  paso  sin  consultarme;  de  lo 
contrario,  no  respondo  de  nada. 

»Emilia  tuvo  que  resignarse  á  sufrir  la  ligadura 
del  vendaje  con  que  Monsteur  Albert  le  sujetó 
aquel  pie  que  hubiera  podido  servir  de  modelo  en 
el  taller  de  Fidias.  Ella  habría  preferido  torcerse 

una  mano,  y  aun  quebrarse  un  brazo  ;  pero  ¡el 

pie!  cuando  precisamente  le  era  más  necesario, 

puesto  que,  como  ya  sabes,  había  resuelto  huir  , 

Dios  sabe  dónde. 

»Pasaron  algunos  días  sin  que  la  dolencia,  de- 
masiado rebelde  al  tratamiento  que  contra  ella  se 
empleaba,  ofreciera  claras  señales  de  mejoría,  lo 
cual  aumentaba  la  impaciencia  de  la  enferma. 

— »Calma — le  decía  Monsteur  Albert; — estas 

cosas  suelen  hacerse  largas  Padecéis  una  lesión 

envejecida,  y  hay  que  curarla  radicalmente,  para 
que  no  vuelva  á  reproducirse. 

»En  la  red  de  precauciones  tendida  alrededor 
de  Emilia,  cayó  un  día  un  billete.  Esta  carta  fué 
inmediatamente  á  parar  á  manos  de  Monsteur 
Albert,  el  cual  leyó  en  ella  lo  que  sigue: 

«Me  decís  que  os  devora  la  impaciencia,  y  yo  os 
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»puedo  asegurar  que  el  tiempo  me  consume.  He 
»fijado  un  último  plazo  á  nuestra  separación,  que 
»se  cumplirá  irrevocablemente.  Empezáis  á  sos- 
apechar  que  Monsieur  Albert  alarga  la  curación 
»de  vuestra  dolencia,  no  sabéis  con  qué  fin,  y  yo 
»os  lo  diré.  He  jurado  públicamente  que  seréis 
»mía,  y  puede  muy  bien  haber  llegado  á  sus  oí- 

»dos  ,  y  no  os  deja  andar,  para  que  no  vengáis  á 

»buscar,  contra  él,  un  refugio  en  mis  brazos  Te- 
améis  que  ese  hombre  os  ame  locamente,  y  he  ahí 
»una  cosa  que  yo  no  temo.  Yo  mismo  iré  por  vos, 
»y  os  arrancaré  de  sus  manos.  Veremos  á  ver  con 
»qué  derecho  se  opone  á  nuestros  deseos  ¡Infe- 
liz de  él  si  intenta  impedir  que  os  saque  de  su 
»casa!  Esperadme,  pues,  segura  de  que  el  mismo 
^Monsieur  Albert  os  pondrá  en  mis  manos.  Os 
»encontraría,  aunque  os  escondiera  en  el  último 
»rincón  del  mundo.  Contestadme.» 

»A1  día  siguiente  el  pie  de  Emilia  amaneció 
peor,  presentando  síntomas  poco  satisfactorios;  es- 
taba á  punto  de  aparecer  una  úlcera  de  mal  carác- 
ter. Al  experto  cirujano  no  pudo  ocultársele  el 
aspecto  que  tomaba  la  dolencia.  En  tres  días  hizo 
el  mal  tan  rápidos  progresos,  que  Monsieur  Al- 
bert se  vió  en  la  necesidad  de  buscar  el  auxilio  de 
algunos  de  sus  colegas.  Se  celebró  una  consulta. 
En  ella  se  acordó  un  plan,  cuyos  efectos  favora- 
bles debían  obtenerse  inmediatamente;  de  lo  con- 
trario, se  hacía  indispensable  cortar  por  lo  sano. 
Así  transcurrieron  dos  días  más,  y  se  decidió  el  úl- 
timo recurso,  el  único  que  ya  quedaba. 

tomo  xiii  26 
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— »Será  preciso  preparar  el  ánimo  de  la  en- 
ferma— dijo  Monsieur  Alberl. 

— »¿Para  qué? — replicó  uno  de  sus  colegas: — 
el  cloroformo  puede  ahorrarle  ese  disgusto.  Es  ne- 
cesario cloroformizarla. 

»Júpiter  entretanto  echaba  rayos  y  centellas, 
y  cansado  de  esperar  la  respuesta  de  Emilia, 
se  presentó  resueltamente  en  casa  de  Monsieur 
Albert. 

»E1  cirujano  lo  recibió  en  su  gabinete  de  es- 
tudio, horroroso  museo  de  terribles  instrumentos 
y  de  complicados  aparatos,  y  en  el  que  se  veían 
encerrados  en  urnas  de  cristal  miembros  disecados, 
entrañas  embalsamadas:  dentro  de  aquellas  urnas 
había  pulmones  que  respiraban,  y  un  corazón  que 
latía  movido  por  un  ingenioso  mecanismo.  Entre 
los  estantes  que  formaban  la  biblioteca  aparecían 
grandes  estampas,  que  venían  á  ser  sangrientos 
mapas  del  cuerpo  humano. 

^Monsieur  Albert  se  adelantó  á  recibir  á  Júpi- 
ter con  aire  grave,  triste  y  solemne. 

— »Caballero — dijo  el  padre  de  los  dioses,  no 
con  aquella  cara  con  que,  según  Virgilio,  serenaba 
los  cielos  y  disipaba  las  tempestades,  sino  con  la 
que  debía  poner  para  hacer  rugir  el  trueno  y  esta- 
llar el  rayo: — creo  que  debéis  conocerme. 

- — »Así  es  — contestó  Monsieur  Albert. —  Tengo 
el  honor  de  conoceros;  todo  París  os  conoce. 

— »En  ese  caso  comprenderéis  — añadió —  que 
no  he  venido  á  buscaros  inútilmente. 

— »Estoy  á  vuestra  disposición — contestóle  el 
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cirujano; — y  sólo  espero  saber  el  motivo  de  esta 
visita. 

— »E1  motivo  es  muy  sencillo,  señor  mío.  Hos- 
pedáis en  vuestra  casa  auna  hermosa  joven,  y  ne- 
cesito saber  qué  especie  de  autoridad  ejercéis  sobre 
ella. 

»La  expresión  de  una  gran  sorpresa  apareció  en 
el  rostro  de  Monsieur  Albert,  que  exclamó: 

— »¡Autoridad!  ¡Yol  Ninguna. 

— »Perfectamente  — siguió  diciendo  Júpiter. — 
Eso  me  induce  á  creer  que  no  opondréis  dificultad 
ninguna  á  que  yo  disponga  de  ella.  , 

— »No  comprendo  bien  — replicó  el  cirujano; — 
pero  en  todo  caso,  me  permitiréis  que  os  pregunte 
con  qué  derecho  venís  á  reclamarla. 

— »Con  un  derecho  incontestable;  con  el  dere- 
cho que  me  da  ella  misma. 

— »Es  posible,  caballero,  que  ella  misma  os  au- 
torice á  dar  este  paso,  y  siendo  así,  no  tengo  por 
mi  parte  ningún  inconveniente  que  oponer;  mas 
acudís  en  una  ocasión  en  que  vuestro  deseo  es 
irrealizable  Emilia  se  halla  enferma. 

— »No  importa — replicó: — mis  brazos  son  bas- 
tante fuertes  para  sostenerla,  y  mi  coche  bastante 
cómodo  para  conducirla.  Por  lo  demás,  M.  Magne 
es  mi  médico. 

— » ¡  Ah !  —  exclamó  Albert. — ¿  M.  Magne  es 
vuestro  médico?   Pues  bien:  os  repito  que  pre- 
tendéis un  imposible  

— »  Supongo  —  insistió  el  airado  Júpiter  —  que 
no  me  obligaréis  á  un  acto  de  violencia. 
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»La  amenaza  encerrada  en  esas  palabras  no  ob- 
tuvo ninguna  respuesta.  Albert  no  hizo  más  que 
señalar  con  la  mano  un  pequeño  fanal  que  tenía 
sobre  la  mesa,  al  mismo  tiempo  que  decía: 

— »Ved. 

»E1  príncipe  ruso  se  acercó  al  objeto  designa- 
do, examinándolo  con  indiferencia,  y  distinguió 
perfectamente  bajo  la  cavidad  de  aquel  cristal  un 
pie  humano,  blanco  como  el  mármol,  pequeño, 
fino,  casi  transparente  y  de  un  dibujo  admira- 
ble ¡  un  pie  de  Venus. 

» Después  que  lo  hubo  examinado,  dijo: 

— »No  comprendo  lo  que  significa  esto. 

— »  Significa ,  caballero — contestó  —  que  este 
pie  inimitable  fué  ayer  amputado. 

— »¿Ybien?  — volvió  á  preguntar  Júpiter, 

encogiéndose  de  hombros. 

— »Ya  lo  veis — replicó  el  cirujano. — Ha  sido 
precisa  esa  operación  para  salvarle  la  vida.  ¡  Ah! — 
añadió: — Emilia  no  se  consolará  fácilmente  de 
tan  terrible  pérdida. 

» Júpiter  se  acercó  más  á  aquel  pie  cortado  por 
encima  del  tobillo,  y  lo  devoró  con  los  ojos,  ex- 
clamando: 

— »¡Una  amputación!       Explicaos   ¿Cómo 

ha  sido  esto?  

— »Vais  á  saberlo  —  contestó  Monsieur  AlberU 
»Y  desdoblando  un  pliego  de  papel  que  se  ha- 
llaba sobre  la  mesa,  lo  puso  en  manos  del  dios  de 
Mabille. 

»Este  pliego  contenía  la  declaración  faculta- 
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ti  va  de  la  enfermedad,  y  la  inevitable  necesidad 
de  la  amputación  como  único  recurso.  Dicho 
documento  aparecía  autorizado  por  las  firmas  de 
M.  Lacour,  M.  Magne  y  Monsieur  Albert. 

— »¡M.  Magne!  — dijo  Júpiter,  leyendo  las 

firmas. 

— »Eso  es — añadió  el  cirujano. — Vuestro  mé- 
dico Ya  veis  cómo  yo  os  decía  bien  al  adverti- 
ros que  pretendíais  un  imposible  Pero,  en  fin, 

la  hemos  salvado.  La  operación  se  ha  hecho  con 
toda  felicidad ,  y  la  enferma  se  hallará  pronto  en 
disposición  de  seguiros. 

»  Júpiter  movió  la  cabeza,  se  rascó  la  frente,  y 
haciendo  una  ligera  cortesía,  salió  de  la  casa  de 
Monsieur  Albert. 

» Aquella  misma  noche,  después  de  comer,  de- 
claró á  sus  más  íntimos  amigos  que  había  perdido 
la  apuesta. 

—  »  ¡  Cómo  !  —  exclamaron  todos  llenos  de 
asombro. 

— »Sí — les  dijo. — Esa  preciosa  criatura  ha  per- 
dido un  pie.  Ni  más  ni  menos   He  aquí  la  his- 
toria: una  caída,  una  úlcera  y  una  amputación  

Renuncio,  pues,  á  adquirirla  Ya  veis:  la  esta- 
tua está  mutilada.  Le  falta  un  pie,  y  no  puede 
seguirme. 

»Ahí  tienes  todos  los  datos  que  he  podido  re- 
coger      Algunos  de  ellos  los  he  adquirido  por  el 

mismo  Júpiter,  que,  casi  arruinado,  desempeña 
un  cargo  en  la  Secretaría  de  la  Embajada  rusa. 

» Ahora  bien:  ¿es  esa  la  Madame  Albert  de  que 
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tú  me  hablas?  Si  es,  habrás  observado  que  co- 
jea lastimosamente,  á  pesar  del  pie  artificial  que 
usa,  y  que,  según  dicen,  es  un  prodigio  ortopé- 
dico. Aquí  no  se  la  conoce  con  el  nombre  de  Mú- 
dame Albert;  se  la  llama  simplemente  la  estatua 
mutilada. 

»Ya  tienes  ahí  tela  cortada  para  entregarte  al 
placer  de  los  comentarios  » 

El  diplomático  dio  fin  á  la  lectura,  recogiendo 
en  los  semblantes  del  auditorio  la  expresión  del 
asombro  ó  de  la  sorpresa  que  el  relato  les  había 

causado  ,  y  saboreando  el  éxito  que  obtenía, 

dijo: 

— Yo  á  mi  vez  les  pregunto  á  ustedes:  ¿es  Ma- 
dame  Albert  la  estatua  mutilada  ?  

— La  misma — contestó  la  viuda. — Nos  ha  que- 
rido ocultar  su  desgracia,  y  ha  huido  de  todo  tra- 
to      Es  demasiado  bella  para  resignarse  á  ser 

coja. 

— He  ahí — añadió  el  hombre  de  mundo — por 
qué  aseguraba  que  tenía  un  pie  en  el  sepulcro. 
El  general  se  puso  en  pie,  diciendo: 
— La  historia  es  peregrina.  Esa  mujer  debe 

odiar  al  género  humano       Valsa,  tropieza,  cae, 

y  pierde  un  marido;  se  apea  del  coche,  vuelve  á 

tropezar,  y  pierde  un  pie  y  un  amante       Lo  de 

siempre,  señores:  el  primer  mal  paso.  Se  encuen- 
tra aquí  con  el  novio  perdido,  y  Juana  le  cuenta 

á  ella  misma  el  lance  del  vals  ,  lance  que  sirve 

de  inocente  diversión  á  la  mujer  y  al  marido  

Ella  ve  en  Juana  una  rival  afortunada,  y  en 
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nuestro  infeliz  Vecino  un  loco  que  se  burla  de  su 

recuerdo  ,  y  concibe  la  idea  de  vengarse:  Goliat 

le  viene  de  molde,  y  punto  redondo.  Esa  historia 
deben  ustedes  leérsela  al  herido.  ¡Oh!  Hermosa 
víbora ,  digna  de  Monsieur  Albert. 

Diciendo  esto ,  se  separó  del  auditorio ,  y  fué  á 
ocupar  su  asiento  en  la  mesa  del  tresillo. 

— ¿De  manera — preguntó  Enriqueta — que  el 
Vecino  y  Madame  Albert  se  conocían  antes?  

— Sí — le  contestó  la  viuda. — Se  habían  cono- 
cido; más  aún:  el  Vecino  había  aspirado  á  su 
mano;  pero  la  vió  valsar,  la  vió  caer,  la  vió  co- 
jear, y  renunció  á  ella. 

—  ¡Ya!  — exclamó  Enriqueta. 

— Y  me  ocurre  una  dificultad — siguió  diciendo 
la  viuda. — ¿Cómo  el  Vecino  no  ha  reconocido  en 
Madame  Albert  á  Emilia? 

— No  es  una  dificultad  insuperable — replicó  el 
diplomático. — Nuestro  Vecino  debe  de  ser  poco 
fisonomista;  además,  ya  sabemos  todos  que  es 
miope.  No  es  esto  sólo,  sino  que  las  fisonomías 
sufren  cambios,  si  no  en  las  facciones,  á  lo  menos 
en  la  expresión;  y,  por  último,  tres  años  en  París 
y  una  amputación,  transforman  á  cualquiera  

— Es  posible — añadió  el  hombre  de  mundo — 
que  haya  encontrado  alguna  semejanza  entre 
Madame  Albert  y  Emilia,  sin  ocurrírsele  la  sos- 
pecha de  que  pudiera  ser  la  misma  persona.  Esto 
sucede  con  bastante  frecuencia. 

Enriqueta  y  la  viuda  abandonaron  el  salón,  y 
fueron  á  hacerle  compañía  á  la  generala. 
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Cuando  el  Vecino  se  enteró  de  la  historia  de 
Madame  Albor  t,  se  dió  una  gran  palmada  en  la 
frente,  exclamando: 

— ¡Ella!        ¡Ella  es!       No  la  he  reconocido, 

ni  la  hubiera  reconocido  nunca       Por  segunda 

vez  he  sido  un  imbécil. 

Juana  decía: 

— ¡Y  yo!       ¡Yo  he  tenido  la  culpa!  

— ¡Tú! — replicaba  Jaime.— Vamos,  hasta  cierto 
punto,  tienes  razón:  tú  has  pisado  la  víbora,  y  á 
mí  me  ha  mordido. 

No  habían  vuelto^  las  convulsiones  á  la  gene- 
rala; pero  parecía  ensimismada  y  padecía  distrac- 
ciones ,  como  si  una  idea  fija  embargara  sus  pen- 
samientos. 

La  viuda  y  el  hombre  de  mundo  hablaban 
acerca  de  esto,  y  ella  decía: 

— No  sé  cómo  explicarme  el  estado  de  ánimo 
de  la  generala. 

— Eso  —  replicaba  él  —  se  explica  muy  fácil- 
mente. No  puede  llevar  con  paciencia  la  ingrati- 
tud de  Goliat  Es  orgullosa,  y  el  amor  propio 

es  un  gran  enemigo. 

— No,  no — añadía  la  viuda. — La  observo  aten- 
tamente, y  es  más  bien  terror  que  enojo  lo  que  ex- 
perimenta. La  voz  del  general  le  produce  un 
efecto  inexplicable. 

— Entonces,  señora,  será  que  esté  arrepentida, 
porque  ya  hemos  convenido  en  que  el  general  no 
es  un  marido  demasiado  temible. 

— ¡Quién  sabe!....— exclamaba  la  viuda. 
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Durante  muchos  días  no  se  habló  en  el  estable- 
cimiento más  que  de  Monsteur  Albert,  de  Ma- 
dame  Albert,  de  Júpiter ,  de  Goliat  y  del  Vecino. 
Y  estas  conversaciones,  continuamente  interrum- 
pidas y  continuamente  anudadas,  formaban  las 
delicias  del  diplomático,  que  veía  en  ellas  el 
triunfo  continuado  de  su  carta  de  París  

Es  seguro  que  desde  las  alturas  diplomáticas  de 
su  pensamiento  miraba  por  encima  del  hombro  á 
todas  aquellas  pobres  gentes,  que  habían  tenido  el 
mal  gusto  de  reírse  de  la  misma  carta  cuya  lec- 
tura los  había  anonadado. 

La  satisfacción  de  que  se  sentía  poseído  era  in- 
decible siempre  que  oía  hablar  de  la  estatua  mu- 
tilada. 


XI 


TETE  Á  TETE 


a  viuda  que  hemos  conocido  en  los  baños 
de  Cestona  tiene  en  su  casa  de  Madrid  un 
gabinete  verde  contiguo  al  tocador,  en  el 
que  sólo  penetran  los  amigos  de  su  íntima  con- 
fianza. 

El  hombre  de  mundo  ha  sabido  conquistar  la 
confianza  de  la  viuda ,  y  siempre  que  va  á  verla  es 
recibido  en  el  gabinete  verde. 

En  el  momento  en  que  escribimos  estas  líneas 
se  encuentran  en  él  los  dos  solos,  mano  á  mano, 
como  si  dijéramos ,  tete  á  tete. 

Es  una  de  esas  noches  con  que  el  triste  otoño 
se  despide  para  dejar  paso  al  invierno,  más  triste 
todavía,  y  la  viuda,  algo  delicada  de  salud,  ha  re- 
suelto quedarse  en  casa,  porque  la  noche  es  hú- 
meda, el  aire  frío,  y  prefiere  una  noche  de  encie- 
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rro  á  algunos  días  de  cama       No  le  aterra  la 

muerte  tanto  como  á  la  gran  mayoría  de  las  gen- 
tes; pero  le  causan  horror  las  enfermedades,  y  ase- 
gura con  mucha  formalidad  que  para  vivir  es  pre- 
ciso vivir. 

Las  noches  empiezan  á  ser  largas,  pero  no  fal- 
tará algún  amigo  que  le  haga  compañía,  y,  en 
efecto,  este  amigo  es  el  hombre  de  mundo. 

Por  si  la  suerte  le  tuviera  reservado  el  martirio 
de  la  soledad ,  se  ha  provisto  del  número  de  La 
Correspondencia ,  que  su  doncella  acaba  de  poner, 
húmedo  todavía,  sobre  la  mesa.  La  Correspon- 
dencia es  uno  de  esos  habladores  insustanciales 
que  quitan  la  soledad  y  no  dan  compañía;  pero, 
¿qué  se  ha  de  hacer?  Es  preciso  echar  la  noche  á 
perros,  y,  sea  como  quiera,  al  fin  La  Correspon- 
dencia es  un  periódico  que,  por  lo  regular ,  oculta 
lo  que  sabe  y  dice  lo  que  ignora.  No  es  cier- 
tamente instructivo  ni  veraz,  ni  está  mediana- 
mente impreso ,  ni  regularmente  escrito;  el  papel 
es  abominable,  la  tinta  odiosa;  pero  cuando  no 
hay  otra  cosa  que  hacer,  su  lectura  no  deja  de 
ser  entretenida,  sobre  todo  cuando  es  posible 
leerlo. 

Con  todo  este  rodeo,  quiero  decir  que  La  Corres- 
pondencia está  encima  de  la  mesa ,  hablando  por 
los  codos  lo  suyo  y  lo  ajeno,  á  gusto  del  consu- 
midor y  á  precios  convencionales. 

A  la  viuda,  sin  embargo,  le  parece  más  agra- 
dable la  conversación  del  hombre  de  mundo,  que 
le  cuenta  también  todo  lo  que  sabe,  en  mejor 
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papel,  en  más  clara  impresión ,  de  buena  tinta  y 
con  alguna  literatura. 

Después  de  hablar  de  modas,  del  tiempo,  de 
política  y  de  costumbres,  la  conversación,  con  esa 
vivacidad  con  que  salta  de  un  punto  á  otro,  ha- 
bía ido  á  parar,  rodando,  rodando,  á  los  sucesos 
que  hemos  presenciado  en  todo  el  discurso  de 
esta  verdadera  historia,  y 

— Á  propósito — dijo  el  hombre  de  mundo. — 
Esta  tarde  he  visto  al  Vecino  en  los  jardines  de 
Recoletos. 

—  ¿Ya  completamente  restablecido?  —  pre- 
guntó la  viuda. 

— Completamente  no.  Todavía  no  puede  andar 
solo:  iba  apoyado  en  el  brazo  de  su  mujer,  que, 
dicho  sea  entre  paréntesis,  es  una  bella  criatura. 

— Sí — añadió  la  viuda ; — es  una  hermosa  mo- 
rena, y  me  parece  que  ha  de  ser  tan  buena  como 
hermosa.  ¡Hay  en  aquellos  ojos  una  paz!  

—Pues  todavía — añadió  el  hombre  de  mundo — 
es  más  encantadora  la  sonrisa.  ¿Ha  reparado  usted 
en  la  dulzura  con  que  sonríe  ?  

— He  reparado  en  ello.  Es  un  tipo  enteramente 
opuesto  al  de  Madame  Albert. 

— Sin  duda,  y  opuesto  en  todo:  parece  que  la 
naturaleza  había  adivinado  que  iban  á  ser  rivales 
antes  de  conocerse.  Pues,  como  digo  á  usted,  los 
encontré  esta  tarde,  y,  al  verlos,  los  detuve  di- 
ciendo: «Mal  lance  echamos,  Vecino.»  «No  tan 
malo — me  contestó — puesto  que  tengo  dónde 
apoyarme.  Esta  es  la  que  paga  el  pato.»  Ella  dijo: 
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«No  es  un  pato  muy  caro  para  mí,  y  puedo  pa- 
garlo sin  grandes  esfuerzos.  Ya  ve  usted  :  han 

querido  separarme  de  este  calavera,  y  ahora  re- 
sulta que  lo  tengo  más  sujeto.»  «No  hay  mal  que 
por  bien  no  venga — añadió  el  Vecino: — una  lo- 
cura me  obliga  al  fin  á  andar  con  pies  de  plomo.» 
No  quise  detenerlos  más,  y  me  despedí  de  ellos, 
creyendo  firmemente  que  es  un  matrimonio  feliz. 

— Cuando  la  mujer  es  buena  y  no  es  rematada- 
mente tonta,  los  matrimonios  son  felices  ,  por- 
que, amigo  mío,  á  los  hombres  se  les  maneja  fácil- 
mente  

La  viuda  pronunció  esas  palabras  con  convic- 
ción profunda. 

— ¿Siempre? — preguntó  el  hombre  de  mundo. 

— Siempre — contestó  ella; — á  no  ser  que  el 
hombre  sea  un  monstruo. 

—  ¿Como  Monsieur  Alberto  por  ejemplo?  

— ¡Bah!  — dijo  la  viuda. — Monsieur  Albert 

tiene  bastante  con  la  estatua  mutilada. 

El  hombre  de  mundo  se  dió  una  palmada  en  la 
frente,  exclamando : 

— ¡Qué  memoria  la  mía!       Si  no  surge  esta 

conversación  sobre  el  matrimonio ,  se  me  queda 
en  el  tintero  una  noticia ,  que  de  seguro  no  ha 
llegado  á  oídos  de  usted  hasta  ahora. 

— ¡Una  noticia!  Veamos:  ¿qué  ocurre?  

—  ¡Ah,  curiosa!  

—  No;  desde  luego  infiero  que  no  ha  de  ser  un 
suceso  extraordinario. 

—  ¿  Por  qué  ?  
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—  Porque  lo  ha  recordado  usted  hablando  del 
matrimonio ,  y  supongo  que  alguien  se  casa;  y  he 
ahí  una  cosa  que  sucede  todos  los  días. 

— Ha  acertado  usted  —  dijo  el  hombre  de  mun- 
do;—  aunque  bien  pudiera  ser  todo  lo  contrario: 
un  matrimonio  que  se  hace  ó  un  matrimonio  que 
se  deshace.  Pero ,  en  fin ,  mi  noticia  es  que  se  casa 
Enriqueta. 

—¡Hola!... — exclamó  la  viuda. — ¿Y  con  quién?... 

—  Con  nuestro  diplomático. 

—  Me  parece  muy  bien — añadió  la  viuda. — 
Ese  ha  de  ser  otro  matrimonio  envidiable.  El  es 
un  infeliz ,  y  ella  una  excelente  muchacha. 

— Es  verdad,  y  tiene  sobre  todo  una  voz  irre- 
sistible. 

Fijó  la  viuda  distraídamente  los  ojos  en  el  pe- 
riódico que  había  sobre  el  velador,  al  mismo  tiempo 
que  preguntaba: 

—  Y  usted,  ¿cuándo  se  casa?  

—  Yo — contestó  el  hombre  de  mundo  — estoy 
ya  fuera  de  combate. 

—¿Sí,  eh?  

— Sí,  señora. 

— Bien  :  allá  veremos. 

Pronunció  la  viuda  estas  palabras  sin  levantar 
los  ojos  del  periódico ,  cuyas  columnas  distraída- 
mente recorría,  y  de  pronto  dijo: 

— Esta  es  noche  de  noticias.  Oiga  usted  lo  que 
dice  La  Correspondencia: 

«  Ayer  fué  vista  en  el  consejo  de  guerra  la  causa 
formada  al  comandante  de  infantería  que  hace 
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dos  meses  cometió  un  acto  de  insubordinación 
contra  el  ilustre  general  de  quien  era  ayudante, 
y  de  cuya  prisión  dimos  oportunamente  cuenta  á 
nuestros  lectores.  Ha  sido  confinado  á  un  castillo 
por  cuatro  años. » 

El  hombre  de  mundo  comentó  la  noticia ,  di- 
ciendo: 

—  ¡También  Goliat  ha  hecho  buen  negocio!...,. 
Cuatro  años  en  un  castillo,  es  tanto  como  perder 
la  carrera  A  no  ser  que  algún  glorioso  pronun- 
ciamiento lo  haga  general  de  golpe  y  porrazo. 

— Pues  no  es  esto  sólo — añadió  la  viuda,  que 
seguía  ojeando  La  Correspondencia. 

—  ¿Otra  noticia  importante?  

— Otra       Vea  usted:  «Acaba  de  ser  recluida 

en  el  magnífico  manicomio  de  Barcelona  la  ilustre 
señora  de  uno  de  nuestros  más  bizarros  generales, 
que,  á  consecuencia  de  una  afección  nerviosa,  ha 
perdido  el  juicio.  Sentimos  que  esta  distinguida 
señora ,  tan  conocida  en  los  altos  círculos  de  Ma- 
drid ,  sea  víctima  de  tan  terrible  dolencia ,  y  de- 
seamos que  el  esmerado  tratamiento  que  en  dicho 
manicomio  reciben  los  dementes,  le  devuelva  la 

razón  perdida  Acompañamos  al  bizarro  general 

en  el  sentimiento  que  ha  debido  causarle  la  nece- 
sidad en  que  se  ha  visto  de  recurrir  á  una  reclu- 
sión tan  dolorosa. » 

—  ¡La  generala!  — exclamó  el  hombre  de 

mundo. 

—  ¡La  generala! — repitió  la  viuda. 

—  ¡Loca!  — volvió  á  exclamar  él. 
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— Loca — repitió  ella — ó  á  lo  menos — añadió — 
recluida. 

— Es  terrible  eso — dijo  el  hombre  de  mundo. 

Ambos  quedaron  pensativos,  y  así  permanecie- 
ron algún  tiempo,  sin  que  me  haya  sido  posible 
averiguar  lo  que  pensaban. 


FIN 
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ESTE  LIBRO 
SE  ACABÓ  DE  IMPRIMIR  EN  MADRID 
EN  CASA  DE  LOS  SUCESORES  DE  RIVADENEYRA 
EL  DÍA  XXX  DE  ABRIL 
DEL  AÑO   DE  MDCCCXCIV 


COLECCION  DE  ESCRITORES  CASTELLANOS. 

ALARCÓN  (D.  Pedro  A.  de).  Obras:  diez  y  seis  tomos,  55  pe- 
setas. 

Balaguer  (D.  Víctor).  Las  ruinas  de  Poblet:  un  tomo,  4  pe- 
setas. 

Barrionuevo  DE  PERALTA  (D.  Jerónimo).  Relaciones  de  los 
sucesos  de  la  monarquía  española  desde  1654  d  1658:  cuatro 
tomos,  19  pesetas. 

Bello  (D.  Andrés).  Poesías.  (Agotada  la  edición  ordinaria, 
hay  ejemplares  de  lujo  de  6  pesetas  en  adelante.) 
— Derecho  internacional:  dos  tomos,  8  pesetas. 
—  Tratados  gramaticales :  dos  tomos,  6  pesetas. 

BERWICK  (Duque  de) .  Viaje  d  Rusia  y  Relación  de  la  conquista 
de  los  reinos  de  Nápoles y  Sicilia:  un  tomo,  5  pesetas. 

Byron.  Poemas  dramáticos,  traducidos  en  verso  por  D.  J.  Al- 
calá Galiano:  un  tomo,  4  pesetas. 

Calvete  de  Estrella.  Rebelión  de  Pizarro  en  el  Perú  y 
vida  de  D.  Pedro  Gasea:  dos  tomos,  10  pesetas. 

CÁNOVAS  DEL  CASTILLO  (D.  Antonio).  El  Solitario  y  su 
tiempo:  dos  tomos,  8  pesetas.  —  Problemas  contemporáneos : 
tres  tomos,  15  pesetas. — Artes  y  Letras:  un  tomo,  5  pese- 
tas.—  Obras  poéticas:  un  tomo,  4  pesetas. — Estudios  del  rei- 
nado de  Felipe  IV:  dos  tomos,  10  pesetas. 

Cañete  (D.  Manuel).  Escritores  españoles  é hispano-america 
nos  :  tomo  I,  4  pesetas.  —  Teatro  español  del  siglo  XVI 
torno  I,  4  pesetas. 

Caro  (D.  José  Eusebio).  Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 

Castellanos  (Juan).  Historia  del  nuevo  reino  de  Gra 
nada:  dos  tomos,  10  pesetas. 

Catalina  (D.  Severo).  Obras. — Tomo  I,  La  Mujer:  4  pe 
setas. 

Estébanez  Calderón  (D.  Serafín:  el  Solitario).  Escenas 
andaluzas:  un  tomo,  4  pesetas. — De  la  conquista  y  pérdida 
de  Portugal:  dos  tomos,  8  pesetas. — Poesías:  un  tomo,  4  pe- 
setas. 

Fernández  Duro  (D.  Cesáreo).  Estudios  históricos  del  rei- 
nado de  Felipe  II:  un  tomo,  5  pesetas. 

FUENTE  (D.  Vicente  de  la).  Estudios  críticos  sobre  la  Histo- 
ria y  el  Derecho  de  Aragón:  tres  series,  13  pesetas. 


GÓMEZ  MANRIQUE.  Cancionero:  dos  tomos,  8  pesetas. 

GuiLLÉN  Robles.  Leyendas  Moriscas:  tres  tomos,  12  pesetas. 

HARTZEN13USCH.  Obras.  —  Tomo  I:  Poesías,  $  pesetas.— 
Tomo  II:  Fábulas,  5  pesetas. — Tomo  III:  Teatro,  I,  pese- 
tas.— Tomo  IV:  Teatro,  1)  ,  5  pesetas. — Tomo  V:  Teatro, 
5  pesetas. 

Leonardo  de  Argensola  (  Lupercio  y  Bartolomé).— 
Obras  sueltas:  dos  tomos,  10  pesetas. 

López  de  Aya  la  (D.  Adelardo).  Obras  completas. — Siete 
tomos,  29  pesetas. 

Menéndez  y  Pelayo  (D.  Marcelino).  Obras:  diez  y  ocho 
tomos,  82  pesetas. 

Paz  y  Melia.  Sales  españolas  ó  Agudezas  del  ingenio  nacio- 
nal: un  tomo,  5  pesetas. 

PlDAL  (D.  Pedro  José).  Estudios  literarios:  dos  tomos,  8  pe- 
setas. 

PlDAL  Y  Mon  (D.  Alejandro).  Discursos  y  artículos  litera- 
rios:  un  tomo,  5  pesetas. 

PÉREZ  DE  Guzmán  (D.  Juan).  Cancionero  de  la  Rosa:  dos 
tomos,  10  pesetas. 

Querol  (D.  "Vicente  H.).  Rimas:  un  tomo,  4  pesetas. 

Ros  DE  Olano  (D.  Antonio).  Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 

SAAVEDRA  (D.  Enrique  R.  de).  Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 

Schack  (A.  F.).  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  drama" 
tico  en  España:  cinco  tomos,  25  pesetas. 

SlLVELA  (D.  Manuel).  Obras  literarias:  un  tomo,  5  pesetas. 

SuÁREZ  (M.  F.).  Estudios  gramaticales:  un  tomo,  5  pesetas. 

Valdivielso  (El  M.  Josef  de).  Romancero  espiritual:  un 
tomo,  4  pesetas. 

Valera  (D.  Juan).  Obras:  siete  tomos,  35  pesetas. 

Velarde  (D.  José).  Voces  del  alma:  un  tomo,  4  pesetas. 

Valmar  (Marqués  de).  Historia  critica  de  la  Poesía  caste- 
llana en  el  siglo  XVIII :  tres  tomos,  15  pesetas. 
Ejemplares  de  tiradas  especiales  de  6  á  250  pesetas. 

EN  PRENSA. 

Obras  completas  del  Duque  de  Rivas. 
Obras  completas  de  Fernán  Caballero. 
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